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Prélogo

La Sociedad Espanola de Senologia y Patologia
Mamaria entre sus objetivos estratégicos tiene clara
intencion de abrirse a la Sociedad Civil y hacerla
participe, tanto de su trabajo como de los avances
en el tratamiento de la patologia mamaria y sobre
todo, del cancer de mama.

En la direccién antes mencionada se abre paso a
una comunicacion mas directa con las pacientes y
sus familias, a través de distintos medios de
comunicacion, de la Web de la Sociedad, de
colaboracion en acciones de Responsabilidad Social
Corporativa, de intervenciones en radio y prensa y
con otras herramientas como es el libro “Un dia
como hoy".

La idea de realizar este Proyecto es que sirva para
dar informacién y esperanza a las pacientes de
cancer de mama y a sus familiares, y anade el valor
de poder ser distribuido por médicos a pacientes
y familiares, convirtiéndose en un instrumento mas
al servicio de las personas necesitadas de
informacion y de recursos para la intervencion y el
tratamiento de la enfermedad.

La eleccién del vehiculo de comunicacion en soporte
informal no es fortuita e intenta sumar una vision real
y esperanzada a las ansiedades de las enfermas y
sus familias. En la eleccion de este vehiculo de
comunicacion para acercarnos al objetivo de ofrecer
parte del trabajo de la SESPM a la Sociedad en
general, sin embargo, también existen justificaciones
formales: la narracion grafica ocupa un lugar cada
vez mas importante e influyente como medio de
comunicacion y expresion artistica y tiene, bien
utilizada, un gran potencial informativo.

Una ilusion compartida

La SESPM y Pfizer apostaron conjuntamente por
este proyecto con la idea de llegar a médicos y
pacientes de forma diferente, permitiendo la
introspeccion y la vivencia desde 2 historias
representativas de la enfermedad y la tipologia
de pacientes.

Otra consideracion de peso para la eleccién de
este Proyecto fue el valor anadido que supone
el Proceso de realizacion del mismo. En este
sentido estamos satisfechos de haber puesto en
contacto a diferentes profesionales trabajando
por un mismo objetivo. Sumando creatividad,
conocimiento cientifico y sentimientos asi como
necesidades de informacién y de esperanza.

Se ha constituido un gran equipo de trabajo
compuesto por médicos, psicologos, creativos
y la valiosa aportacion de los testimonios de
pacientes y familiares asi como de Asociaciones
de afectadas.

Ha sido, sin ninguna duda, una experiencia
enriguecedora, original y valiosa para todos los
implicados en su diseno y realizacion y nuestra
intencion es que también lo sea para sus lectores.

Dr. Carlos Vazquez Albaladejo.
Presidente de la SESPM.
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Introduccion

El cancer de mama es una enfermedad con mas mitos
que certezas. Una patologia que, desgraciadamente,
sigue suscitando muchos miedos y no demasiadas
esperanzas. Aungue esas Sensaciones no sean ciertas.
Porgue, actualmente, el cancer de mama es uno de
los canceres con mejor claridad de diagnéstico y mayor
capacidad de curacion.

Como se enfrenta una enferma y sus familiares a la
noticia de un cancer de mama. En concreto como
se enfrentan dos enfermas: una, de unos cuarenta
y tantos y otra de unos setenta.

Cada una con un tipo de céncer y cada una con una
realidad diferente que afrontar. Una realidad que
toma otro rumbo dependiendo de quien esta a
su lado.

Porque ése es el objetivo de nuestra obra. Ayudar
a todos los que rodean a una enferma de céancer de
mama a entender la enfermedad y lo que ésta es
capaz de hacer fisica y psicologicamente a la enferma.
Y ayudarles a entender, es ayudarles a combatir.

Ayudarles a entender que por mas quimioterapia,
por mas radioterapia y cirugia que se proponga a
las enfermas, sélo hay una manera de asumir con
éxito lo que sucede. Y eso se llama amor y
comprension. Paciencia y carifo. Quizas no sean la
solucién definitiva, pero sin ellos, la solucién es, sin
lugar a dudas, menos efectiva.



Guidn y textos: Eduard Farran.
llustracién: Alvaro Pastor.

Diseno portada y maquetacién: 17:30 Diseno.

ISBN: 978-84-691-9873-5
N° de registro: 09/18766
Depésito Legal: M-26499-2009

Un dia
como hoy

Victoria Robledo de Santesmases y Sandra Garcfa
Garcia pertenecen a mundos diferentes. Tan distantes
como sélo pueden estarlo dos mundos que habitan
en la misma ciudad.

La senora Robledo de Santesmases disfruta de unos
70 anos recién cumplidos con la calma de la persona
que sabe que ha hecho todo lo que se esperaba de
ella. Y ahora, en el otofo de su vida solo suena con
reunirse con los suyos, cada verano y cada Navidad,
alrededor de una buena mesa. Al calor de unas risas.

Sandra Garcia, por su parte, no para. Su atareada
vida le deja poco tiempo para entender a su hija
adolescente y compartir nimiedades cotidianas con
Su exitoso marido.

Ni la sefora Robledo, ni Sandra se conocen. Y quizas
no lleguen a conocerse nunca aungue sus vidas se
cruzaréan en mas de una ocasion. Porque a pesar de
las insondables diferencias que las separan, las dos
deberan enfrentarse al mismo enemigo: un inesperado
cancer de mama.

Esta es la historia agridulce de dos mujeres ante el
mismo destino. Una historia de lucha por superar la
enfermedad pero también una historia de reafirmacion
personal. Una historia de descubrimientos agradables
y profundas decepciones. Una historia de pasiones
encontradas. Una historia de seres humanos en una
situacion limite.



i Par qué de repente se va la
luz a las doce del mediodia?

i Por qué no oigo nada”?

¢Por qué quiero correr? Piensa...piensa...; Por qué no puedo pensar?




Entiendo como te encuentrasy
quizas no sea el momento, pero...
. Quieres hacerme alguna

pregunta?

\

i Por qué yo?
iPor qué a mi?

Es normal que te preguntes eso,
pero no te maltrates.

No es culpa de nadie...y menos tuya.
.Quieres un vaso de agua”?

ﬁ‘

¢Me has oido Sandra?
. Te encuentras bien?

Maria, por
favor traigale
un vaso
de agua
a la senora.




Los analisis no son buenos, es verdad.

Es un cancer de mama. No te puedo mentir,

Pero muchas personas se curan.

Hay muchos tratamientos. Lo importante
ahora es actuar rapido y, sobre todo, intentar

mantener la calma...

Y gracias a eso

seguramente lo hemos
cogido a tiempo. Ahora lo
importante es extirparlo,
saber su alcance y empezar

el tratamiento.

;Ves? Haremos una incisién aqui.
Es pequena, no te asustes.
Quitaremos el bulto y miraremos
que no se haya extendido.

Sitodo esté bien, empezaremos
el tratamiento.

Pero... pero... yo me he hecho
todas las revisiones.
No me he saltado ninguna...

.Ysiseha
extendido?




Mi marido siempre
esta fuera.

Sino es Paris,

es Londres o Berlin...

Eso ya lo veremos. Buscaremos el
mejor tratamiento posible. Ahora lo
importante es ir a casa. Descansar.
En un par de dias te llamaré Maria
para concretar la fecha de la operacion.
. T4 marido esta ahi fuera?
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Céncer. Céncer. Cancer... Precisamente hoy que

Alex esta fuera y Marta no sale del gimnasio A . £ il

hasta las 21h. Cgonc,ile estd el movil”
. iAqui:

.,Cémo se lo digo? ; Pero que estoy diciendo?jLa
culpa no es mia! jYo no tendria que estar aqui
sola! ;Dénde esta el movil...?

pipiiii,
pipipi,
pi, pipi...

JAlex? ;Puedo hablar ) : '
. | .P d ‘ i .~
contigo? f jrues gue se jodan: Pero carino
iEscichame! ¢Qué te pasa...?

Hola carino. Claro que
puedes... Pero estoy a
punto de entrar en el avién
y a lo mejor me lo hacen
apagar...



Los... ,Resultados?

iAQU% mde eSCll_JCQeSl!. Los resultados del bulto del
cabo de salir de la h

(,éonsgltg del doctor ! Bee(i b%lto en el pecho...
Meerr;\zndaedzb e i Te acuerdas?

resultados...

iEl bulto! Claro, claro, el bulto... ]
.Y qué tal el bulto? Una paranoia tuya P . Maligno. La biopsia...El analisis de la
iNo, carino? Claro...no podia ser nada. / | puncion del bulto ha dado tumor maligno.

Sitl no paras de explorarte... ' iTumor Maligno!




Vaya...Bueno...Pero
entre eso y un cancer
hay un trecho... Un
tumor maligno tiene
soluciényy...

Tengo que cortar.

Tengo que colgar. No te
preocupes. Nos vemos
manana por la tarde. y

Adiés. iClick!

iUn tumor maligno es un cancer!
lEs lo mismo que un cancer! jUn cancer!

Mi mujer tiene cancer de pecho...

\




. Periddico, senor?

Esto va a ser muy
dificil... muy dificil...
Y todavia falta la nina...

No sera nada...
No puede ser nada...

Mientras tanto,
en otra parte de

la ciudad...




Parece mas grande...

Sigue ahi. Y parece
mas grande...

Buaaaaaallll

Ah...;Eres tu?
Hola.

Después de dos
horas de espera,
la hija de 17 anos
llega a casa desde
el gimnasio.




¢ Fumar? ;No sabes
preocuparte de otra cosa?
Hago muchas cosas durante
la semana ;No tienes nada
mejor de qué preocuparte?

Me han dado los

resultados de la puncién

del pecho.

Tengo un tumor maligno.

Tengo cancer.
Cancer de mama.

-

¢Fumado? Vengo del
gimnasio...Bueno, al
salir he estado hablando
con la Jeny que es una
chimenea. Me habra
pegado el olor...




He fumado, mama...flumo
desde hace un ano. No te
lo he dicho porque...

i Te vas a morir, mami?
Dime que no...

No lo sé... Ahora tienen
que operarme. Quitarlo.
Y ver hasta dénde...

Si...No...Si...Se lo he dicho. Pero no
sé si lo ha entendido.

Claro. Es dificil y desde
tan lejos... Entiéndelo...
Pobre papa.

;Lo sabe papa?

Ya... Pobre papa...Pobre
papa. Con 50 anos y sin
entender que su mujer
tiene un cancer de mama.
Pobre...IPues no le queda
nada!




Dos dias mas tarde en el hospital...

piliipiii
pripipiii

Como ya sabe y como le
habrd comentado su mujer
esta operacion es muy
sencilla. Parece que
tenemos....

Si?7 Hola. ;Qué tal?
Si..Vale en 20
minutos estoy alli,
No..Nada...Nada
importante. Eso,
adios, adios...

..Ejem...Pues parece que
estamos delante de lo
que llamamos un
carcinoma de pequeno
tamano...




..en estadio 1. Para entendernos es
un bulto canceroso de menos de 2
cm...de didmetro que todavia no se
ha extendido a otros tejidos de la

mama.

piiiipiii
pripipiiii

Siga, siga, no
se pare... decia...

Otra vez...;Si? Si...Hombre
iRick Anchan! ;Qué tal chico?
Oye, tronco, te llamo en cinco
minutos que me pillas
ocupado. Gracias majete...Ta
luego...

Decia que el tumor parece que
todavia no se ha extendido a
otros tejidos.




|

El tratamiento es cirugia para extraer el tumor y parte ...después se extirpa el ganglio que llamamos centinela
de tejido sano para dejar un espacio de seguridad. -y que esta en la axila- para asegurarnos que el cancer
Después... no pasa al sistema linfatico y de alli a otros drganos.

Una vez recuperada de la operacidn, empezaremos ..y finalmente algo de radioterapia para acabar de
unas sesiones de quimioterapia asegurarnos de que se ha atajado bien el problema..




Vaya...pues si que lo tiene
controlado. Me habfa preocupado.
iPensaba que todavia no sabia
cuél serfa el tratamiento!

Eso estd hecho, pues.

;Lo ves cari? Con una pequena
operacion y unas sesiones
de...de...de medicamentos te
pondras buena. Seguro que cuando
vuelva de Chile ya estas curada.

. Permiso? Venimos a
llevarla al quirdfano.

Vamos al quiréfano. No se preocupe,
todo iré bien.

El anestesista le hard una anestesia
general. No notaré nada.




f y Sime permite me gustaria
decirle algo antes de bajar
al quiréfano.

¢Si? Digame...
digame...

.Cari? ;Cari?...
¢Le han dado un
tranquilizante?

Si... pero no tanto como para
dejarla sorda.

4

Con todos mis respetos lo esta
usted haciendo francamente mal.

Se lo diré sin demasiados rodeos:
Su mujer lo tiene todo para superar
este trago. Tiene suerte de que el
A tumar no se haya extendido...




De una familia como
la gque tiene querra
decir...

7

Tiene suerte de haber nacido en
un pais donde estamos
médicamente preparados para su
problema. Y tiene suerte de tener
una hija como la gue tiene.

VNN

He dicho lo que queria decir,
le sugiero que piense en ello.
Perdoneme, su mujer me espera...




piiipii

pripipiiii

:Si7 Ah, Hola Ricky...Ricky Anchén.. je,
je, je...No, no me pasa nada...Bueno...; T
conoces a un buen psicélogo? No...es

para un buen amigo mio. No, no sabes
quién es...

No pasa nada...No pasa nada.
Te quitaran sélo un trocito.

Sélo un trocito pequeno. Cuando
despierte todo estara bien.
Estaré con mi nifay con Alex.
...con jAlex?

i Todo bien? Asi me gusta.
Tranquila. La doctora Oliver, la
anestesista que te atendid en el

preoperatorio, estd aqui. Ya te dijo
lo que haria, ;verdad?

Anestesia general...Creo...; Me despertaré?




Claro mujer...Usted no tiene ninguna
enfermedad que nos pueda dar
problemas. Tranquila... Y si no se
despierta la persequiré hasta que
vuelva, jeh?

Ja, ja, ja..
me perseguira.. ja... me....perseguira a
Qazzzzz..

Mientras
tanto en la
habitacion.

Muy bien...
Cuando esté preparada
empezamos.




Eres una descarada.
Cualquier dia tendre
que ponerte en tu sitio.

Qué raro. La noticia
seria que llegaras
pronto.

Serd que he tenido un
buen profesor. Tt

hace anos que llegas
tarde a todas partes.

i Loves? Otra vez llegas tarde.
Y esta vez varios anos.




mientras yo estoy fuera.

Muy bien. Hablemos claro. La
situacion es seria. Na tanto como
creiamos al principio, pero seria. Sera
mejor que dejes el gimnasio una
temporada para cuidar a mama

Ya...;Has pensado que el marido
de mama eres t(7? ;Y que yo sélo
tengo 17 anos?

Yo tengo que trabajar para que no
os falte de nada. Tu tienes que
apoyarla sentimentalmente.

Como mujer la entenderds mejor.
Ya tienes 17 anos...

Papa, tu también deberias estar con
nosotras. Ser mujer no tiene nada que
ver. Mama no sélo tiene enfermo el
pecho. También le duele el alma.




Eres el jefe. Todos entenderan

que bajes el ritmo unos meses. Tengo que...

Papi...Tengo miedo, papa.
Mucho miedo.

piiliipripii
piiil!h!

A AN

Y yo, carifio mio. Yo
también tengo mucho
miedo.




piiitt!

Callay abrazame, papi...
Abrazame fuerte.




¢Qué tal mami?

¢, Como estds cari?

Bueno...pues aqui estamos.
Ya se acabd todo.

Estoy muy buenay quiero
una paella, camarero...

Todavia estd un
poco aturdida de la
anestesia.

Mientras tanto en
la habitacion de al
lado...

Sinos permiten la
colocamos en la camayy
estaran todos mas
cémodos.




f ;Ysi.Ysime
quitan el pecho?
;Qué va a ser de
mi?

¢Que pasara?; Y si es
malo? ;Y si? No eso no...

¢ Roberto?
i Roberta?




{ Ao Pevo Advauiag ¢

Mo eles LA Myzen con
Quiew M Case” me

No me dejes, por
favar, no me dejes...




¢Dejarte? ¢ Por qué? Porque me guitaran un
pechoyya no seré la mujer
con la que te casasley
encontrards a una mas
jovenyenteray...

Amor mio. Llevamos 50 afos
casados. Tenemos tres hijos
fantésticos y siete nietos. Lo mejor
de mi vida lo he pasado contigo.
Y no quiero a nadie mas.

Site quitan un pecho seras tu,
mi amor, sin un pechoy curada.
Y sies el final...; Por qué tiene
que ser el final? No te rindas
antes de luchar, amor mio. Eso
no lo hagas, por favor...

+Y si me falta un pecha?
;Y siesto es el final?

iDan su permiso? Uy perdén...




Adelante,
doctor, adelante...

b3 |
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Senora Robledo, todavia no sabemos si es
bueno o malo. La doctora Oliver le explicara
en qué consiste la anestesia. Pero ya le

adelanto que se trata de una anestesia local.

]
_,

Perdonen el retraso. Les
presento a la doctora Oliver,
la anestesista.

iAnestesista? Ay
Roberto que esto es
malo...

1

N

Si, sefora. Es una anestesia local muy sencilla.
Lo suficiente para dormir la zona del pecho

y que el doctor pueda hacerle la biopsia.

Yo estoy para comprobar que na tenga mareos

ni cosas raras. Y para sedarla un poquito para

que no esté tan nerviosa.




Primero la anestesia local. Y cuando
esté dormido, empezaremos. No
notarad naday es muy répido. Ya vera.

Hoy analizaremos el tumory
veremos qué hay que hacer. ’

Lo haremos agui mismo.
Con su marido al lado.

Sino quiere mirar no mire...La técnica se llama Truccut.




Es un simple pinchazo con una aguja un poco gruesa para coger una buena muestra de tejido
y poder analizarla.

H

.Y eso es todo.
i Le ha dolido?
iAque no?

No...no...;Y cuando
sabremos algo, doctor?

En tres dias le llamo y le
digo algo. Hasta entonces,
haga vida normal. Es usted
muy valiente, senora
Victoria. Muy muy valiente.
Y eso es muy bueno.




Al dia siguiente
en la puerta del
hospital...

Hace buen dia ;andamos un poco? Y
ademas es hora comer ;Nos acercamos
al chino? A ti te gusta mucho el chino.

., Como estas cari?

Rara. Estoy bien.

Pero rara.

Japonés.. A
mama le gusta
el japanés,
papa...




Si...si...Japonés esta bien. Pero con
tetaza. Hay uno cerca del puerto...

i Tetaza”? Quieres decir
terraza...

eso... tetaza, quiero decir
etaza. Uy, terraza...

=

Pues entonces vamos
a por el coche.

Lo descapotamosy
a comer al puerto...
ja, ja, ja...




— i Sabes? Creo que a Chile ird
———— Gutiérrez. Que estda muy comodo  J—
en su despachoyya es hora de que
— dé el callo.

=i

Y ademas como me
deben unos dias de
vacaciones.

Nos iremos los tres a
Venecia...

.Y por qué no os vais vosotros y yo me quedo en
casa con mi radioterapia y mi quimioterapiay
mis reuniones en el trabajo?

iLos tres? Por qué no os vais
mamay tu y yo me quedo a
cuidar la casa”?




Ni carino ni nada. Gracias por ser tan
mono pero estoy hecha polvo... Si, ya
sé que tengo que ser positiva y no tengo
que obsesionarme, pero...Yo tomare
Tetuda de langostinos y pollo tetiyaki...

Peldon. Tetuda de langostinos no
hay. Solo tempula de langostino.

Si..

Os quiero mucho. Venecia esté bien
pero solos tU y yo carifo. Que nuestra
Marta ya es mayor y se puede quedar
sola...Bueno con el guitarrista ése de
las melenas...




Mama...Por favor...

iUn guitarrista melenudo?
iCamo que un guitarrista
melenudo!

Hacia tiempo que no nos
divertiamos tanto los
tres juntos ;verdad?

No digas esas cosas. TU me gustaras
siempre. Yo no me casé contigo solo
por ser guapa. Me case por...

i Qué te pasa Sandra?
No te obsesiones por favor...

Voy a tener una cicatriz en el
pechoy otra en la axila. Voy a
estar fea. Y eso me hace dano.
Ya no te gustaré nunca mas.




Hazme el amor. Ahora...

Carino. Ha sido un dia muy
largo. Estas recién operada.
No creo que sea el momento...

A 'lo mejor tendras mas ganas
cuando me quede calva por la
quimio.

¢Qué haces?

Adivinalo...




Llama...llama...!Llama! ; Por qué no llamas? Por favor...un teléfono en silencio es insoportable. Es como si ocupara
toda la habitacion...es...Un monstruo.

;Y sillamayes malo? ;Y
si llamany no hay nada
que hacer? ;Cémo se lo
diré a los chicos”

el doctor me dijo
que hay que tomarlo
con naturalidad...




y...dime mama. j Por qué nas has
reunido este domingo sin los ninos?
i Vais a repartir la herencia?

Jauy, jau, jau...

Mas o menos. Tengo cancer de mama.
Y no sé cuanto me queda de vida.
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Si, digame?

Si...Sisisi...De
acuerdo, pues.
Hasta esta tarde.

i Es el doctor?; Qué
dice? ;Qué dice?

Ah, es usted.
Buenas tardes. Si...

Quiere vernos esta tarde
para comentar los
resultados de la biopsia.







Decia que la quimioterapia es
roja. Se llama Epirrubicinay
es una de las mas avanza...

Roja. La quimioterapia que vamos
a usar es de color rojo.

Es una de las mas avanzadasy la
que mejor te sentara. Ya lo veras.

iRojo pasion! Vaya, como la rabia
que siento. Muy apropiado.




g

Tengo cancer. Me han quitado un trozo de
pechoy me van a llenar el cuerpo con un

farmaco rojo. Tengo derecho al sarcasmo,
iNo?

(JNO.

Tienes derecho a estar
enfadada. Desahogarse es
bueno. Vamos a ver como
podemos ayudarte.

¢Qué quiere que haga?

Escucharme. Mira...Tu cancer no tiene
ramificaciones y lo hemos cogido
a tiempo.

Ahora con unas sesiones de quimioterapia y de
& radioterapia tus posibilidades de curacion son

realmente altas. ;Ves?




iPero la quimioterapia me

Ya...;efectos secundarios?

pondra del revés! {Se me caera
el pelo! jVomitaré! jSerd un
infierno!

Algunos...En la radioterapia ninguno
apreciable salvo quizas alguna
posible quemadura en la piel sin
demasiadas consecuencias.

Basta! Te pasaran muchas cosas
pero estaremos juntos.

Basta! Es duro para todos! Vamos
a hacerlo juntos y vamos a ganar!

i Esta claro?




No sé que hacer doctor. Esto es muy
dificil y apenas ha empezado.

Lo estd haciendo muy bien. Hay
que protegerla pero hay que
hacerle entender que la vida
sigue. Es dificil... pero lo esta
haciendo usted muy bien.

Carino...sé que no deberia haberte
gritado pero es que tienes que

controlarte. No eres la Unica mujer
que ha pasado por esto.




Miralos. Tan mayoresy con todo hecho. ;Y ella?
Ya ha llegado. Y sin problemas. No como yo...

Ni la Unica que se
curara...Piensa que hay
mujeres que lo tienen

peor que tly se lo toman
de otra manera...

Mirala, tan joven... Con toda la vida por delante
y sin mas problemas que los que hemos tenido
todos para sacar adelante a la familia...




Victoria ;Estas bien?
JVictoria?




;Victoria? jVuelve
Victoria, vuelve!

No pienso volver. Quiero
escapar. Quiero volar.
Salir de aqui.

iVuelve!

mumh'

Llevo demasiado tiempo sin hacer lo
que quiero. Y ahora, por fin, lo haré...







Quiero volar... , -
El agua con azucar le sentara bien.

Tomesela toda.

¢ Victoria?
i Esta usted mejor?

7 Estoy lista doctor.
Y esta vez no me iré.




ejem...vera...pues... ¥’ ..no son lo que usted
Los resultados de la esperaba. Se trata de un
biopsia... : cancer.

Bueno, pues vamos alla...
;Qué tenemos que hacer?

No esté bien decirlo asi, pero...si.
Asies. Es un cancer de mama.
Un cancer ductal infiltrante en
estadio 3. El tumor no ha pasado
de los 5 cm pero creo que ya se
ha extendido a los ganglios

de las axilas.




Sin rodeos doctor.

Si, por favor, sin predmbulos...

La situacién aconseja lo que llamamos una mastectomia

f - - radical modificada. Es decir, extirpar el seno, los ganglios
J | linfaticos y dejar los musculos pectarales por si es posible

' una reconstruccion. Aunque eso depende del estado general
de la paciente...Lo siento.




Después vendran unas sesiones de quimioterapia
para atacar cualquier posibilidad de que el cancer...

.Y después? ; Cuanto me queda?

...se haya metastatizado....0 sea, que se haya extendido... Después de la quimioterapia y solo dependiendo
del estado de la infiltracidn que hemos apreciado en la operacion procederemos a......unas sesiones de
radioterapia. Esto es, aplicar radiacidn en el lugar donde estaba la mama...




_..para asegurarnos asi de que el tumor ha sido eliminado completamente. Y luego esta la reconstruccién. Si usted
quiere y los andlisis que le hagamos son satisfactorios podremos ponerle una prétesis...como ésta. Aungue depende,
como le decfia, de su estado. Y... ‘

e i

.Y cudnto me queda?




Eso no lo sabemos. Sitodo sale 5 cirud . .
...lacirugia es muy precisay los tratamientos

bien como tengo previsto le d A : tual
quedan muchos afnos. Su e quimioterapia actuales

situacion no es buena pero...

..Son...perdonen...
No quisiera ofenderles pero
i Puedo hacerles una pregunta?




Le parecera absurdo pero después de recuperarme del
desmayo y de haber visto los ojos de mi marido, pues, que
tengo la sensacién de que me he vuelto a enamorar...

Veran...Es que desde que he
empezado a hablar de esto...
ustedes se han transformado y...
iDe qué se rien?

A mime pasa igual. He vuelto
a conocer a mi mujer, Y sé
que esto lo vamos a superar
juntos. No se ofenda...




uy, perdén me ha entrado algo
en el ojo...Vaya...que snif, que
fastidio, snif...Bien, entonces,
senora Victoria, la llamaré en
unos dias para preparar la...la...

Amargo como el futuro de un
prisionero. Estoy atrapada por una
botella de liquido rojo.

i La operacion?

Qdio el bitter, odio el bitter,
odio el bitter...
El bitter es rojo y es amargo.

Quiero salir pero tengo que
controlarme. Tengo que...

Tienes que darle
la tarjeta...




La tarjeta,
carino, la tarjeta...

¢Va a durar mucho?

No lo sé. El doctor te dijo que
una hora, hora y media.

Si, si. Tome...

Muchas gracias. Esperen
ahi, por favor ahora les
llaman.

Buenos dias. jSandra? Soy la
doctora Teresa. Usted es su
marido ; Me equivoco?

Siganme por favor.



Esta es la sala de quimioterapia.
Aqui recibira usted su tratamiento, que por su tipo
de tumor sera de color rojo, como el bitter,

Usted se tumbara aqui. Le

calor que le recorrera el brazo.
Es normal. No se preocupe.

pondremos el goteroy sélo tiene que
esperar. Tendréa una sensacion de

Siéntese, siéntese.
Estire las piernas.




El liquido de los demés no es rojo.
i Por qué no es rojo?

..Se esparce por el
cuerpo y llega donde
estael...

El liquido rojo es mi salvacion...

... el cancer.

Lo envuelve. Lo hace mas pequefo.
Lo destroza.




El rojo me abraza a la vida.

i Notas algo raro?

El rojo es la salvacidn.
Es como la sangre.
Me conecta a la vida.




Eres un mamon que solo
piensa en lo mismo que todos.
Te pido ayudayy...

)

., Coémo? Hombre, noto que no
me lo pones facil.

i Y qué quieres? Me llamas. Me
dices que no hay nadie en tu casa.
Me sientas en un sofd y me dices
que te toque un pecho.

i Qué quieres que note?

Entiendo que estés nerviosa carifio. Pero esto
deberia hacerlo un medico. O al menos deberia

ensefartelo uno.

iBultos!; No te he contado lo de mi madre? ; No te he
dicho que le han quitado un bulto del pecho? ; Qué
ahora esta en quimioterapia?




Lo entiendo. No pasa nada. Yo sélo
puedo decirte que si te agobias vayas
al médico de tu madre y le preguntes.

Mitia, la hermana pequena
de mi madre, tuvo cancer
de mama hace unos anos.

Fue muy duro para
todos. Sobretodo
para mi madre.







¢Y td madre? ;No ha
tenido nunca nada?

.Y se curd. Le reconstruyeron el pecho.
Encontré novio. Se casd y nacié mi
primo Gustavo. El nifato del skate que
te vacilaba el otro dia.

De eso hace mazo de afios.
¢, Te imaginas lo que saben
ahora los médicos?

Sélo miedo y al principio.

Es normal. Pensaba que
le podria pasar a ella,
que qué seria de mis
hermanosy de mi...




Pero en plan enfermedad,
no. Segun parece el factor
genético es importante pero
no lo es todo.

Ademas mi madre ha sido desde

siempre mazo de obsesiva
con lo de cuidarse. Solo bebe un

poco de vino los fines de semana,
come mogolldn de fruta y verdura,
va al gimnasio casi cada dia y...

..ly una vez of que le contaba a
una amiga que ella se toca los
pechos cada semana! {No
esperas eso de tu madrel.




Bueno, no es para reirse, sé que
las mujeres tienen que
autoexplorarse pero no esperas
eso de tu madre...Je, je...!glups!

Tengo miedo a todo. A no saber tratar
amimadre, a que me pase ami, a
que....A todo ; TU no tienes fuego, no?

iCuidate y evitaras que te
pase algo. Ese es el secreto.
Y si fumas, antes que el
cancer de mama te atrapara
el de pulmon!

La educacién sana de
mi madre es muy
contagiosa, carino...

No. No tengo fuego.
Ni ganas de que tu fumes.

Y por esto las reuniones se
han cambiado de fecha

y Martinez viaja tanto en vez
de hacerlo yo. Y por eso
parece que voy cOmo
perdido y se me acumulan
las cosas. Y voy cansadoy la
vida empieza a ser un asco.




Y eso es todo, don Federico.

Creo que lo tomaré
doble con hielo.

Yo..he hecho lo que he
podidoy...




eso estd claro...Si yo queria hablar
con usted es porque le encontraba
triste, sin motivacién...no por los
resultados econdmicos...

No, no quiero beber.
Me quita fuerzas...

La verdad es que aprecio mucho
su sinceridad conmigo. Estas

cosas mejor hablarlas. Explican

muchas cosas del trabajo...

- |

y como presidente me dan la
oportunidad de valorar otros
aspectos de mis
trabaj...digo...colaboradores.
.Con hielo o sin hielo?

Hace usted bien. Antes dije doble
con hielo, no?

Bueno, me he pasado un poco.
En fin, que hace usted bien en no
beber. Ni fumar, ni esas cosas...




Sin descuidar el trabajo, eh? Je, je, je...

Mi mujer, el trabajo...No podré
con todo, no podre con todo...

Amigo mio. Usted podréa con todo porgue
esta haciendo lo correcto. De entrada confiar
en sus superiores y poner orden a este caos.
Ese es el mejor principio.

.Le he contado alguna vez que
logré todo esto mientras mi mujer
estaba enferma?




Mi mujer cada dia perdia
facultadesy yo tenia que
estar en todo. Cuidarla,
animarla, pasearlay tirar
del negocio que heredé de
mi padre. Y siendo hijo Unico.
Sin hermanos para echar
una mano.

No, amigo, no era un cancer. Pero era
una Esclerosis Lateral Amiotrofica. Algo
asi como lo que sufre el cientifico éste
tan famoso inglés.....!Stephen Hawking!

Una enfermedad muy dura. Casi tanto
como el cancer... Mi mujer se estaba
quedando paralitica por momentos.
Pruebas, tratamientos, adaptacion de la
casa, del coche...

El secreto? Orden. Un
orden total. Tanto en el
trabajo como en la vida
privada.

,.Como?
Siguiendo cinco
normas basicas
ineludibles.

La primera: hablar con los
accionistas sobre lo que pasaba.
Y después comunicarselo a los
cuatro jefes de equipo.




La tercera: Cuando estaba en casa estaba 100%

por mi mujer y cuando estaba en el trabajo estaba 100%
en el trabajo.Y los dias en que tenia pruebas o mi mujer
se encontraba mal...glup, glup... mi secretaria sabia

todos los teléfonos y faxes donde podia encontrarme.

La segunda: delegar. Dar
érdenes clarasy delegar.
Y exigir una informacion

detallada de cada acciény
negociacion.

Y la quinta 'y mas importante:
Dedicarme una tarde, o una noche
cada dos semanas para mi solo y mis
amigos. Para hablar o para reir o para
llorar. Pero sobre todo para compartir.
Al menos al principio de la

enfermedad, cuando todo es mas
angustioso.

La cuarta: vida sana. Dejé
de fumar. No bebia més
que uno o dos vasos de
vino al dia. Comia frutas
y verduras y me obligué a
ir al gimnasio al menos
dos veces a la semana.

Ya lo ve. Cinco normas clarasy
sencillas que le haran todo mas
soportable. Y no crea que me las
he inventado yo. Cualquier
oncélogo o psicélogo se las
confirmara.







Ahora tenemos que despedirnos.
Me esperan. Pero antes de irse
quiero que sepa que es usted uno
de lo mejores empleados que he
tenido nunca. No se preocupe por
esto. PreocUpese de su mujer. Y
piense siempre que todo saldrd
bien...Aunque le salga mal...

;Don Federico?

Par cierto, este ano le toca
aumentar las ventas un 20%,
no lo olvide. Y creo que va algo
retrasado.







Dicen que cuando uno esta cerca de la muerte ve pasar su vida por delante. El dia de la operacion
a mi se me pasaron imagenes pero no eran de mi vida.

Vi la caras de mis hijos y mis nueras....

...el dia que se me ocurrié decirles que me iban
a extirpar el pecho. Que tenia el cAncer de mama.

..Y qué buenos hijos son y qué mal se
organizan...Menos mal que estaba Roberta
para echarme una mano.

Pobres. Qué susto se llevaron.
Qué malos meses han pasado....




Las manos de Roberto...Esa si que
era una vision que me tranquilizaba.

Las manos de Roberto
y ellos. Mis angeles.
Mis nietos...

Ellos sin saberlo si que se han portado bien. Haciéndome reir
cada dia...Parecfa, eso, que lo supieran....

Incluso los mas pequenos. Incluso ellos me han ayudado.
Es tan dificil ayudar a un enfermo de cancer. Pero tan necesario...







Incluso lo dltimo que recuerdo antes de
dormirme ese dia son las caras de los médicos.
Sonriéndome. Y luego la oscuridad.

. Pero los médicos no van
con la cara tapada?

Si, para que no les reconozcas.
Pero estos ladrones iban a
quedarse con mi tetay se habian
pintado una sonrisa en la
mascara para darse el gusto...

;. Sonriéndote?

Qué buenal

jiu, jiu, jiu..Ja, ja, ja...




Después, uf...

.Y después qué, Victoria?

cosas que jamas habrias
imaginado podrian hacer,

=

Después, esperar a que cicatrices
bien para darte cuenta, un dia, de lo

que realmente se te viene encima....
-

..Y de que, por anos que pasen,
incluso las personas que mas
conoces pueden llegar a hacer

Rob...glup,
glup...Roberto?




Claro. ;Quién sino? Ha

estado cada dia conmigo.

Tanto que, sin tenerlo, yo
creo que ha sufrido la

enfermedad igual que yo.

Eso es suerte. Si
senor. Suerte de la
buena.

Completamente de
_ acuerdo...Si fuerais jovenes
¢Suerte? Eso es amor. Roberto seguro que se irfa con
Eso solo pasa en nuestra otra. jJa! Como el caradura de
generacion. mi yerno cuando a mi hija le
pasoé lo mismo que a ti...

No, no creo que sea sélo
de nuestra generacion.
Ni creo que Roberto me
abandonara si fuéramos
mas jovenes. Podria
haberlo hecho ahora,
también. Depende de las
personas.

Recuerdo una chica de
poco mas de cuarenta
anos...coincidi con ella
en la quimio...

Me sonaba su cara pero no recuerdo de qué. El caso es que
estaba obsesionada con el rojo de la quimio. Eso pasa...




La pobre no lo pasaba bien. Nada bien. La
verdad es que todo el dia se quejaba. Por eso
no hahblé con ella. Yo necesitaba estimulos

positivos. Como todos.

Su marido era guapisimo. Se parecia
al francés ése...a Villepin.

Seguro que esta bien.
;Y cdmo estas ta?

A veces me pregunto
qué habré sido de ella.
., Cémo estarad?

Y lo que es mas
importante ;Cémo te
encuentras?

Eso, esa...iTU

Y ademas tenia mucha
como estas?

paciencia. Y le daba tanto

amor. Parecia un ejecutivo
muy importante, siempre
bien vestido.

Pero siempre estuvo alli.
Nunca fallo...

Eso es lo mismo que
cdmo estds.




Ahora ya estoy bien. Esperando
los resultados de los marcadores
tumorales de después de la
radioterapia. Pero lo he pasado
mal. Mejor dicho, fatal...;Un poco
mas de té?

¢Dolor? No, dolor no. Un poco después
de la operacién...Lo pasé fatal por el
cansancio y los mareos de la quimio.
Y porque se me llend el paladar de

llagas.

Una pizca de té, si.,

i Lo pasaste mal
por el dolor?

Llagas, ;Ves? No
podia comer, ya lo
sabia.

Pues en la tele
dijeron que...

jBastal
iDejadme hablar!

Mienten,
en la tele mienten, ;veis?
lenia llagas y no podia
comery se mareaba.




La enfermedady la
medicacion te agotan.

Y las llagas de la boca no te
dejan comer.

Calla Gertrudis. No tienes ni idea.
Aunque estés con quimioterapia
comes bien. Adaptado a la
situacién, pero comes bien.
Verduras, pollo plancha, pescado
plancha, ensaladas,
frutas...Sopas...de todo.

Lo pasas mal. Lo
pasas fatal por ella.

Total, para lo que hay que
comer. Seguro que desde
que te pones enferma te
dan una de esas dietas
llenas de bazofia que ni los
médicos son capaces de
comerse... Animales, puf!

Ella...su sonrisa...
LL.a sonrisa de mi marido.
Siempre atenta.

Siempre alli...



Sufres porgue no quieres que
se apague. La necesitas
tanto...Que no se apague la
fuerza de su mano... Sufres
porque no le puedes hacer
feliz...




Sufres por no volver a oir la voz
de tus hijos si tardan en llamarte.

Lo pasas mal porque te sientes una )
carga y porque no quieres serlo. Y Has tenido suerte,

carino. Lo normal es

crees que no soportaran mucho ‘
' 6 que te dejen.

tiempo esa situacion.




Eso es lo que tu te crees,
querida. Descubres muchas
cosas de la gente que te rodea.
De lo mucho que te quieren.
Esa es la principal medicina,
Gertrudis, el amory la
dedicacioén. Claro que no todas
podemos decir lo mismo...

Creo que se me ha hecho muy
tarde. Me voy. No me acompanéis.
Conozco la salida.

Al menos del cancer se W
puede aprender algo:

a apartar lo negativo de tu
vida. Ya se le pasara.

; Otro té,
queridas?

Tarde o temprano el sol se
esconde y da paso a la
noche. Y tarde o temprano,
la noche carre como un
cobarde atrapado y vuelve a
lucir el sol.

Hoy luce el sol. Por fin.




Voy al bano.

Amor mio...Vaya...
la cosa va bien...

Perfectamente
amor mio.




Aparte de la fruta hay tostadas,
Buenos dias, alguln croissant que yo no quise
desaparecida. y queso fresco que tu madre no
ha querido.

Vaya... ha
salido el sol.




hablar de él...

Ellanosé..yoa
la madre la veo
muy bien.

Papd...si vas a preguntarme por
el quitarrista, olvidate. No quiero

madre? ;Cémo la ves?

No, no te preocupes, carino. Lo del
guitarrista es cosa tuya. Pero ;Y a tu

Llevo varios dias
sin nduseasy sin
pelearme con tu
hija.

|

Me siento perfectamente. Tan
bien que creo que si el martes
me dicen que los marcadores
tumorales dan negativo me

tefiré el pelo de castafio. Lo
mas parecido a como lo tenia.




i0h, no! jMi madre
volverd a ser normal
NSocorro!

ibrrrr! iMama!

iApartate papa, la
venganza sera terrible!

iNo dejes que me lo
tire, Alex, no dejes
que me lo tire...!




i...dita sea! jLas de la
oficina!lNi me acordaba
que las habia invitado!

Sandrallll

i!'Holaaaaaallll
Qué ganas tenia
de veros!!!

Oh, vaya. Ya lo entiendo. Los
senores se desentienden, jEh?
Los sefnores me dejan sola ante
las companeras de la oficina...

La, la la..51 no gritas
mucho no oigo nia un
chucho...si no gritas
mucho, ja, ja, ja...

iUna cervecita?




., Cémo va toda? }

Muy bien, Sandrita.
;Y tl como estas?

Estoy muy bien. Renovada. Es una
sensacion extrana. Ha sido una

Si. He descubierto que sin mi
marido y sin mi hija esto no lo
hubiera hecho. Y que si no me
hubiera cogido la baja esto no
lo hubiera hecho. Ahora tengo
prioridades.

lucha...Qué os voy a contar... He
descubierto tantas cosas...







Pregunté me dijeron que era una
senora de 70 anos con lo mismo que
yo. Pero a ella le habfa quitado un
pecho. Y la quimio le estaba sentando
mal. A veces venia. A veces, no. Segun
se encontraba. Pero todas las
enfermeras la recordaban por sus
ganas de vivir.

70 afios. A veces venfa. A veces, no.

iiY queria vivirll Mas que yo. A mi la quimio me
habia sentado fenomenal. Era mi liquido salvador
y sin efectos secundarios. Y yo no sélo tenia un
marido que me quiere. También tenia una hija.
. No estaria yo equivocada?




wie Bl P
e

Diga, diga...

Los marcadores
tumarales...Tengo aqui
los resultados...

¢Coémo quiere su protesis,
senora Victoria?

Quiero una protesis grande
como el corazon de mis
nietos




Una protesis
grande como su
sonrisa.

Quiero una proétesis grande
y duradera como la paciencia de mis hijos.

Quiero una protesis
grande, grande para
poner toda la alegria
que siento dentro.

Pdngame la prétesis grande para
empezar una nueva vida a lo

Eso, eso...grande, grande...







i Por qué de repente se hace la i, Por qué no oigo nada?
luz a las ocho de la tarde?

Piensa...piensa...; Por qué no puedo
pensar?; Por que he respondido al
| teléfono” ; Por qué yo, después de
; todo este tiempa? jPor qué a miy
no a otra?

. Por qué quiero correr?




—

Entiendo como te encuentras
es normaly quizads no sea el
momento, pero... jquieres

hacerme alguna pregunta

iMe has oido Sandra?
;. Te encuentras bien?

iMami? Mami, ; Me
oyes?Estas...estas...
curada

Sandra..Amor...Se ha
acabado. Los marcadores
Sandra...

Los marcadores...Se acabd,
amor mio... se acabo...




“Vivo por aquellos que me aman. Por aquellos que me conocen de verdad”.
(George Linnaeus Banks]

“Cualquiera de estas noches puede salir el sol
(Jaume Sisa, cantautor)
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