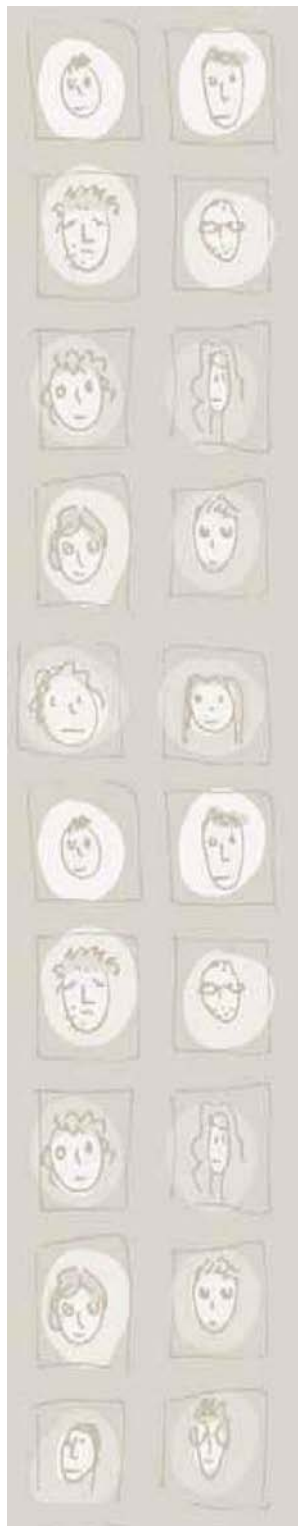


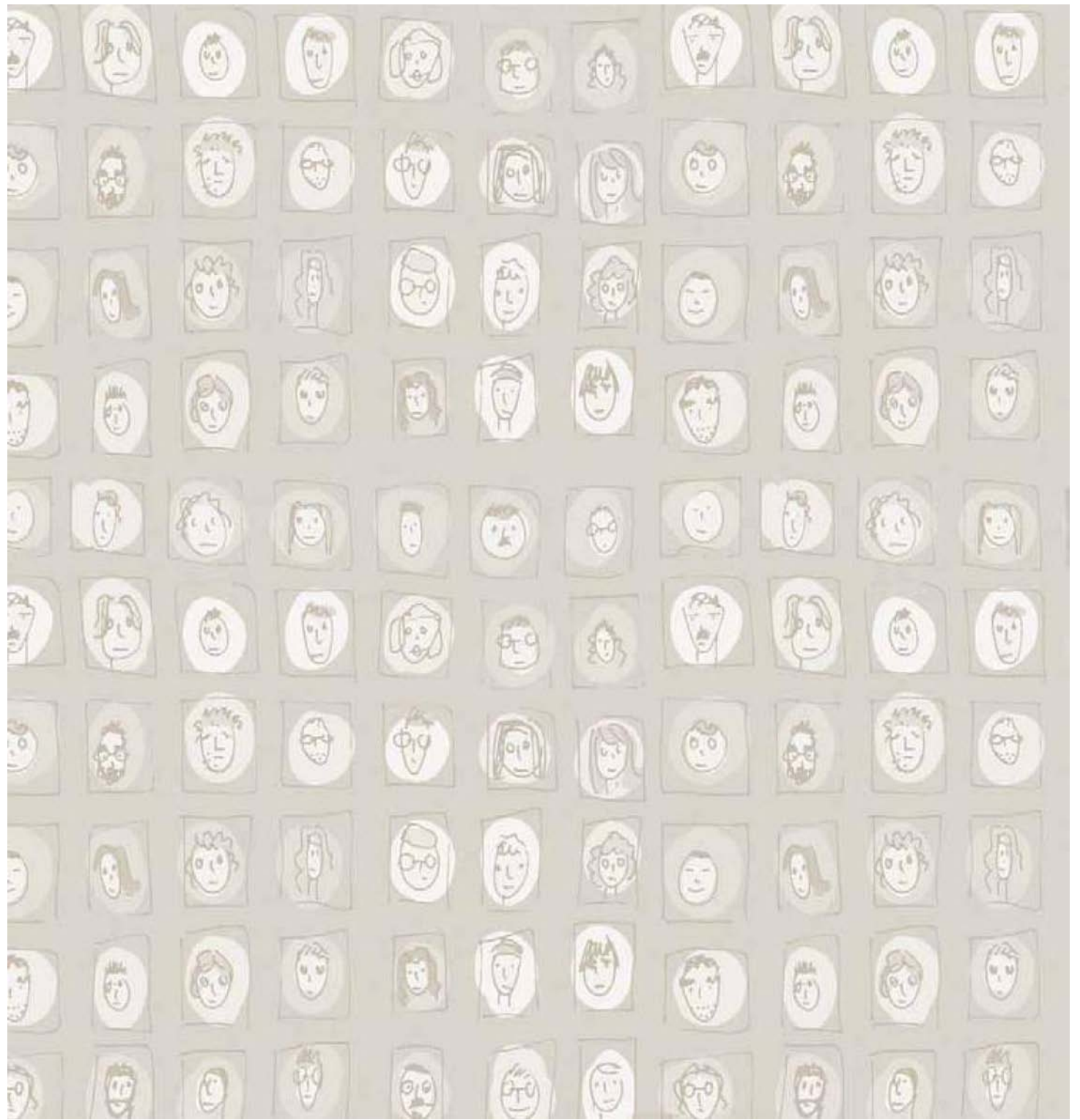
Un día como hoy (el cáncer de mama entró en casa)



Un día como hoy

(el cáncer de mama entró en casa)







Prólogo

La Sociedad Española de Senología y Patología Mamaria entre sus objetivos estratégicos tiene clara intención de abrirse a la Sociedad Civil y hacerla participe, tanto de su trabajo como de los avances en el tratamiento de la patología mamaria y sobre todo, del cáncer de mama.

En la dirección antes mencionada se abre paso a una comunicación más directa con las pacientes y sus familias, a través de distintos medios de comunicación, de la Web de la Sociedad, de colaboración en acciones de Responsabilidad Social Corporativa, de intervenciones en radio y prensa y con otras herramientas como es el libro "Un día como hoy".

La idea de realizar este Proyecto es que sirva para dar información y esperanza a las pacientes de cáncer de mama y a sus familiares, y añade el valor de poder ser distribuido por médicos a pacientes y familiares, convirtiéndose en un instrumento más al servicio de las personas necesitadas de información y de recursos para la intervención y el tratamiento de la enfermedad.

La elección del vehículo de comunicación en soporte informal no es fortuita e intenta sumar una visión real y esperanzada a las ansiedades de las enfermas y sus familias. En la elección de este vehículo de comunicación para acercarnos al objetivo de ofrecer parte del trabajo de la SESPM a la Sociedad en general, sin embargo, también existen justificaciones formales: la narración gráfica ocupa un lugar cada vez más importante e influyente como medio de comunicación y expresión artística y tiene, bien utilizada, un gran potencial informativo.

Una ilusión compartida

La SESPM y Pfizer apostaron conjuntamente por este proyecto con la idea de llegar a médicos y pacientes de forma diferente, permitiendo la introspección y la vivencia desde 2 historias representativas de la enfermedad y la tipología de pacientes.

Otra consideración de peso para la elección de este Proyecto fue el valor añadido que supone el Proceso de realización del mismo. En este sentido estamos satisfechos de haber puesto en contacto a diferentes profesionales trabajando por un mismo objetivo. Sumando creatividad, conocimiento científico y sentimientos así como necesidades de información y de esperanza.

Se ha constituido un gran equipo de trabajo compuesto por médicos, psicólogos, creativos y la valiosa aportación de los testimonios de pacientes y familiares así como de Asociaciones de afectadas.

Ha sido, sin ninguna duda, una experiencia enriquecedora, original y valiosa para todos los implicados en su diseño y realización y nuestra intención es que también lo sea para sus lectores.

Dr. Carlos Vázquez Albaladejo.
Presidente de la SESPM.

Un día como hoy

(el cáncer de mama
entró en casa)



Introducción

El cáncer de mama es una enfermedad con más mitos que certezas. Una patología que, desgraciadamente, sigue suscitando muchos miedos y no demasiadas esperanzas. Aunque esas sensaciones no sean ciertas. Porque, actualmente, el cáncer de mama es uno de los cánceres con mejor claridad de diagnóstico y mayor capacidad de curación.

Cómo se enfrenta una enferma y sus familiares a la noticia de un cáncer de mama. En concreto cómo se enfrentan dos enfermas: una, de unos cuarenta y tantos y otra de unos setenta.

Cada una con un tipo de cáncer y cada una con una realidad diferente que afrontar. Una realidad que toma otro rumbo dependiendo de quien está a su lado.

Porque ése es el objetivo de nuestra obra. Ayudar a todos los que rodean a una enferma de cáncer de mama a entender la enfermedad y lo que ésta es capaz de hacer física y psicológicamente a la enferma. Y ayudarles a entender, es ayudarles a combatir.

Ayudarles a entender que por más quimioterapia, por más radioterapia y cirugía que se proponga a las enfermas, sólo hay una manera de asumir con éxito lo que sucede. Y eso se llama amor y comprensión, Paciencia y cariño. Quizás no sean la solución definitiva, pero sin ellos, la solución es, sin lugar a dudas, menos efectiva.

Un día como hoy

(el cáncer de mama entró en casa)

Victoria Robledo de Santesmases y Sandra García García pertenecen a mundos diferentes. Tan distantes como sólo pueden estarlo dos mundos que habitan en la misma ciudad.

La señora Robledo de Santesmases disfruta de unos 70 años recién cumplidos con la calma de la persona que sabe que ha hecho todo lo que se esperaba de ella. Y ahora, en el otoño de su vida sólo sueña con reunirse con los suyos, cada verano y cada Navidad, alrededor de una buena mesa. Al calor de unas risas,

Sandra García, por su parte, no para. Su atareada vida le deja poco tiempo para entender a su hija adolescente y compartir nimiedades cotidianas con su exitoso marido.

Ni la señora Robledo, ni Sandra se conocen. Y quizás no lleguen a conocerse nunca aunque sus vidas se cruzarán en más de una ocasión. Porque a pesar de las insondables diferencias que las separan, las dos deberán enfrentarse al mismo enemigo: un inesperado cáncer de mama.

Esta es la historia agri dulce de dos mujeres ante el mismo destino. Una historia de lucha por superar la enfermedad pero también una historia de reafirmación personal. Una historia de descubrimientos agradables y profundas decepciones. Una historia de pasiones encontradas. Una historia de seres humanos en una situación límite.

Guión y textos: **Eduard Farran**.

Ilustración: **Álvaro Pastor**.

Diseño portada y maquetación: **17:30 Diseño**.

ISBN: **978-84-691-9873-5**

Nº de registro: **09/18766**

Depósito Legal: **M-26499-2009**





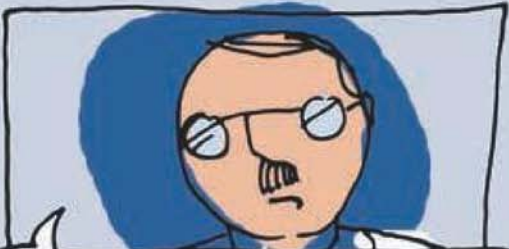
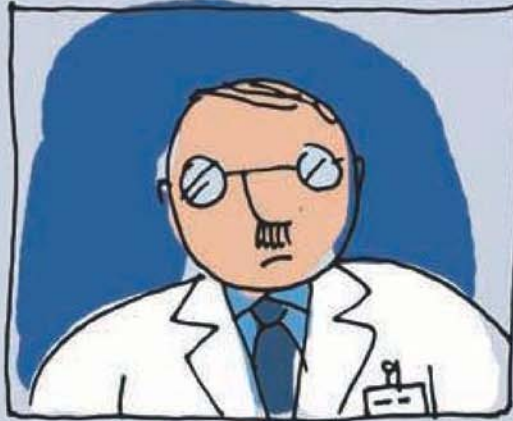
Entiendo cómo te encuentras y quizás no sea el momento, pero... ¿Quieres hacerme alguna pregunta?



¿Me has oído Sandra? ¿Te encuentras bien?



¿Por qué yo? ¿Por qué a mí?



Es normal que te preguntes eso, pero no te maltrates. No es culpa de nadie...y menos tuya. ¿Quieres un vaso de agua?



María, por favor tráigale un vaso de agua a la señora.



Pero... pero... yo me he hecho todas las revisiones. No me he saltado ninguna...

Y gracias a eso seguramente lo hemos cogido a tiempo. Ahora lo importante es extirparlo, saber su alcance y empezar el tratamiento.

¿Ves? Haremos una incisión aquí. Es pequeña, no te asustes. Quitaremos el bulto y miraremos que no se haya extendido. Si todo está bien, empezaremos el tratamiento.





Cáncer. Cáncer. Cáncer... Precisamente hoy que
Álex está fuera y Marta no sale del gimnasio
hasta las 21h.

¿Dónde está el móvil?
¡Aquí!

¿Cómo se lo digo? ¿Pero que estoy diciendo? ¡La
culpa no es mía! ¡Yo no tendría que estar aquí
sola! ¿Dónde está el móvil...?

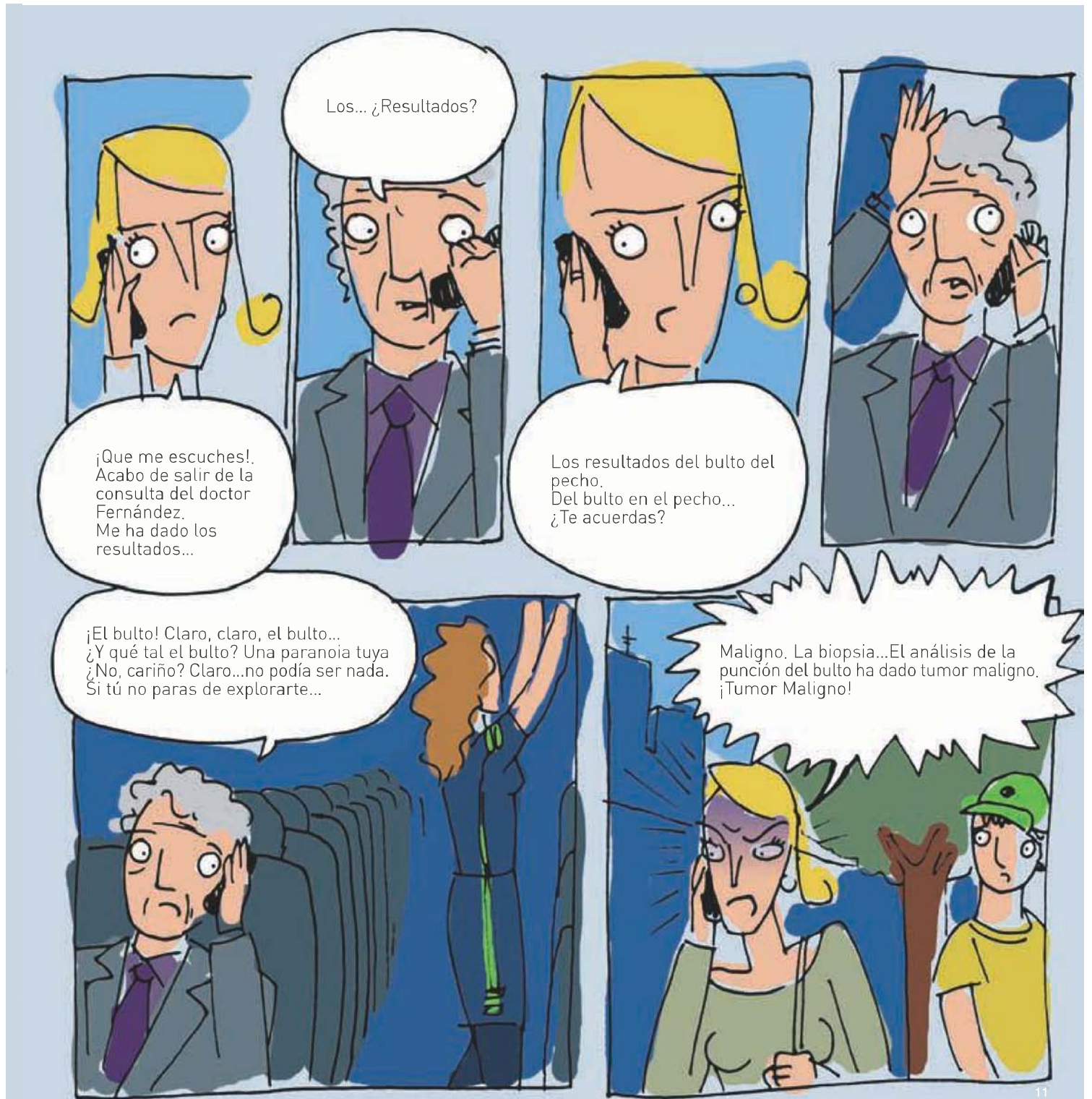
pipiiii,
pipipi,
pi, pipi...

¿Álex? ¿Puedo hablar
contigo?

¡Pues que se jodan!
¡Escúchame!

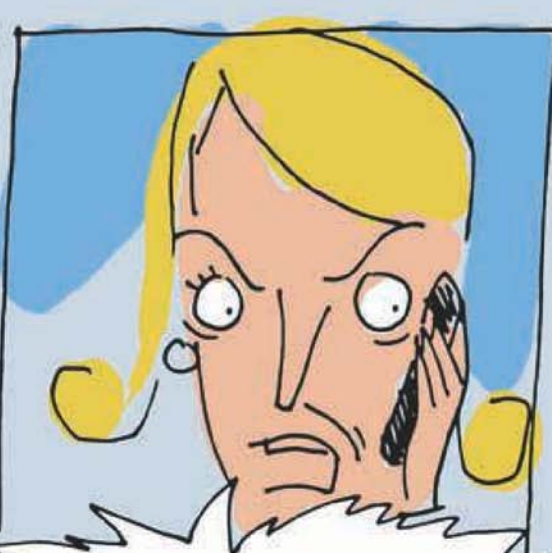
Pero cariño
¿Qué te pasa...?

Hola cariño. Claro que
puedes... Pero estoy a
punto de entrar en el avión
y a lo mejor me lo hacen
apagar...





Vaya... Bueno... Pero entre eso y un cáncer hay un trecho... Un tumor maligno tiene solución y... Tengo que cortar.



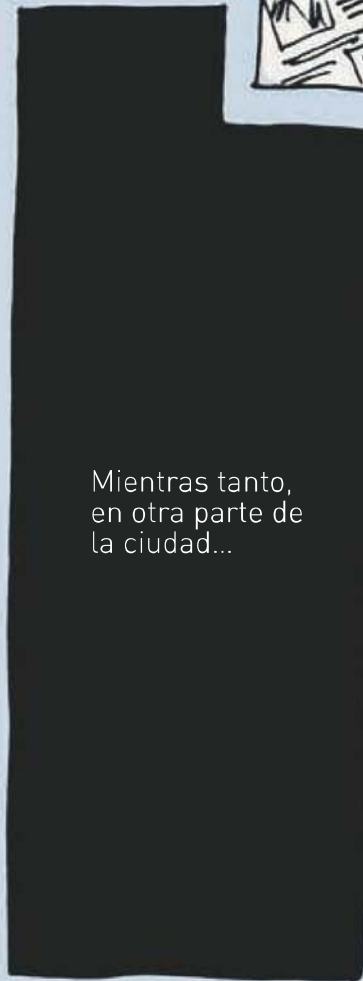
¡Un tumor maligno es un cáncer!
¡Es lo mismo que un cáncer! ¡Un cáncer!



Tengo que colgar. No te preocupes. Nos vemos mañana por la tarde. Adiós. ¡Click!



Mi mujer tiene cáncer de pecho...



Mientras tanto,
en otra parte de
la ciudad...



Después de dos horas de espera, la hija de 17 años llega a casa desde el gimnasio.



¿Has fumado?



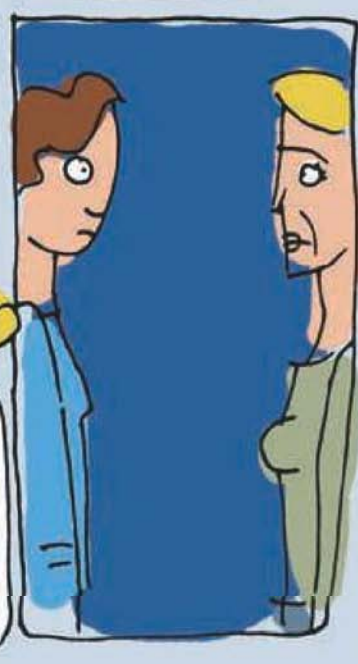
¿Fumado? Vengo del gimnasio... Bueno, al salir he estado hablando con la Jeny que es una chimenea. Me habrá pegado el olor...

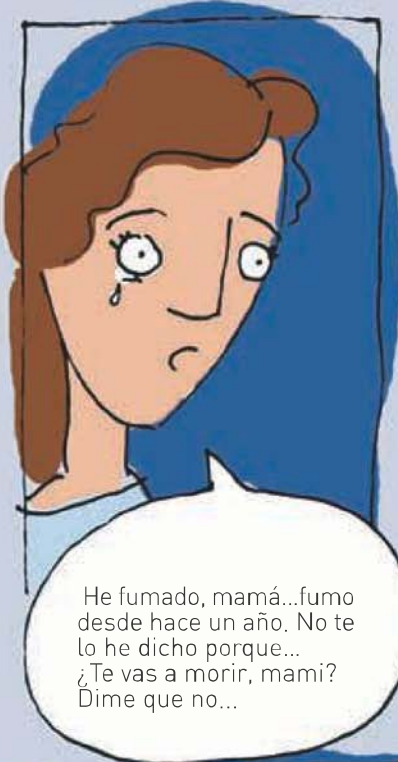


¿Fumar? ¿No sabes preocuparte de otra cosa? Hago muchas cosas durante la semana ¿No tienes nada mejor de qué preocuparte?



Me han dado los resultados de la punción del pecho. Tengo un tumor maligno. Tengo cáncer. Cáncer de mama.





Dos días más tarde en el hospital...

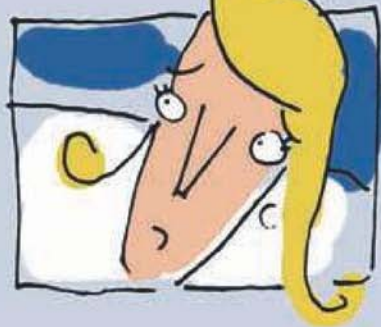


Como ya sabe y como le habrá comentado su mujer esta operación es muy sencilla. Parece que tenemos...

piiiiiiii
priiiiiiiii
piiiiiiii!



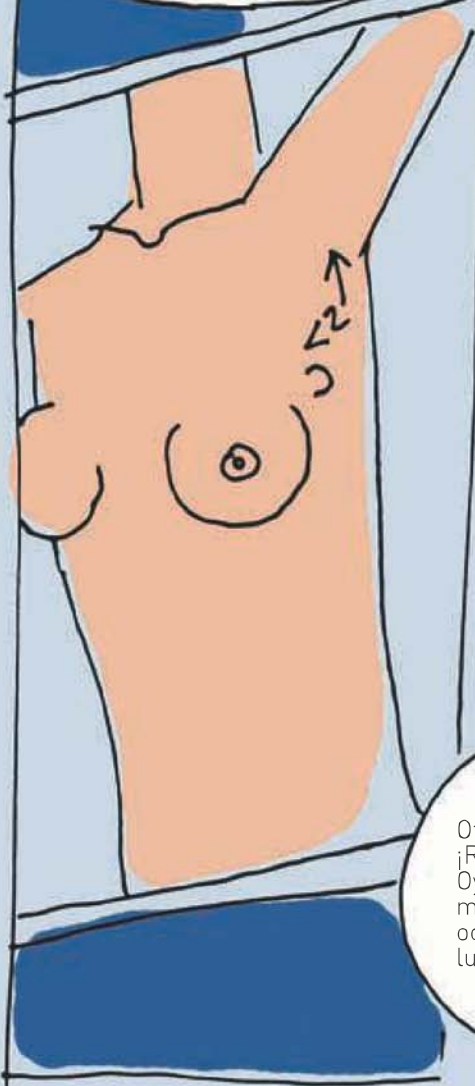
Siga, siga...



Sí? Hola. ¿Qué tal?
Sí...Vale en 20 minutos estoy allí.
No...Nada...Nada importante. Eso, adiós, adiós...

...Ejem...Pues parece que estamos delante de lo que llamamos un carcinoma de pequeño tamaño...

...en estadio 1. Para entendernos es un bulto canceroso de menos de 2 cm...de diámetro que todavía no se ha extendido a otros tejidos de la mama.



piiipiii
pripipiii
piiipii!!!!

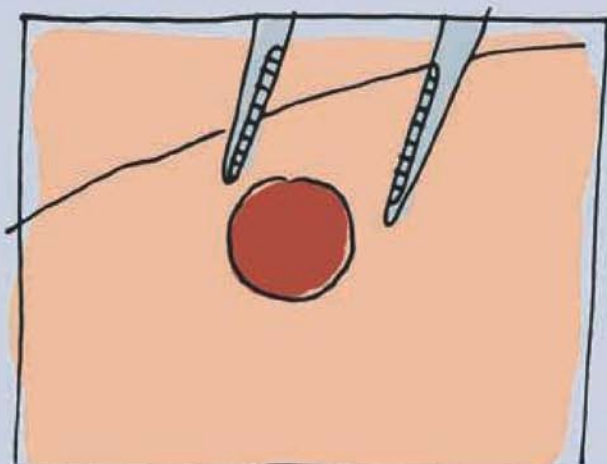


Siga, siga, no se pare... decía...

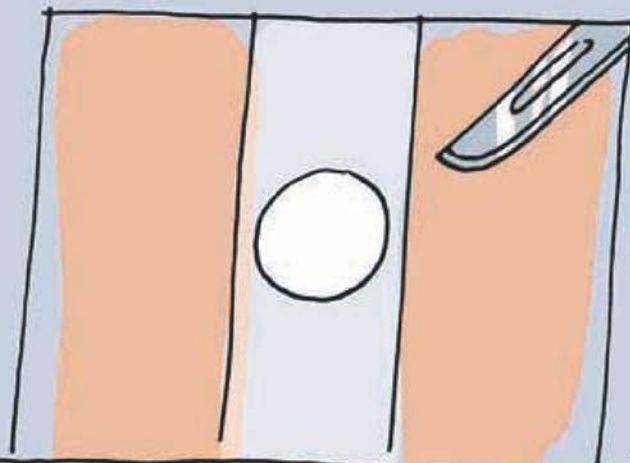


Decía que el tumor parece que todavía no se ha extendido a otros tejidos.

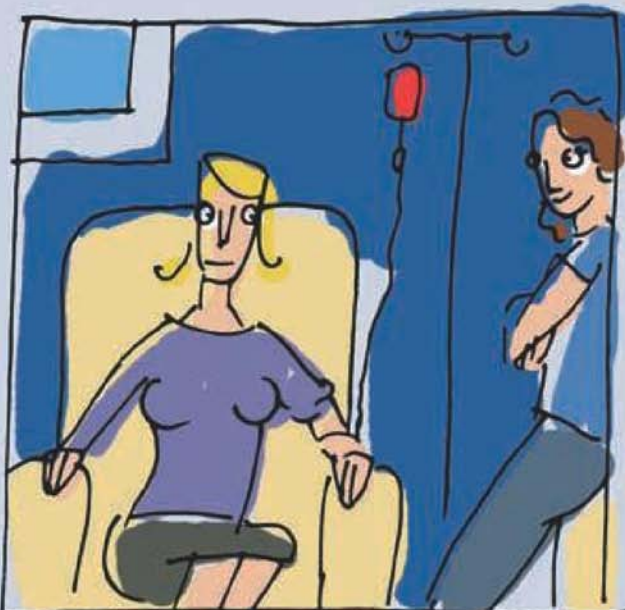
Otra vez...¿Sí? Sí...Hombre ¡Rick Anchón! ¿Qué tal chico? Oye, tronco, te llamo en cinco minutos que me pillas ocupado. Gracias majete...Ta luego...



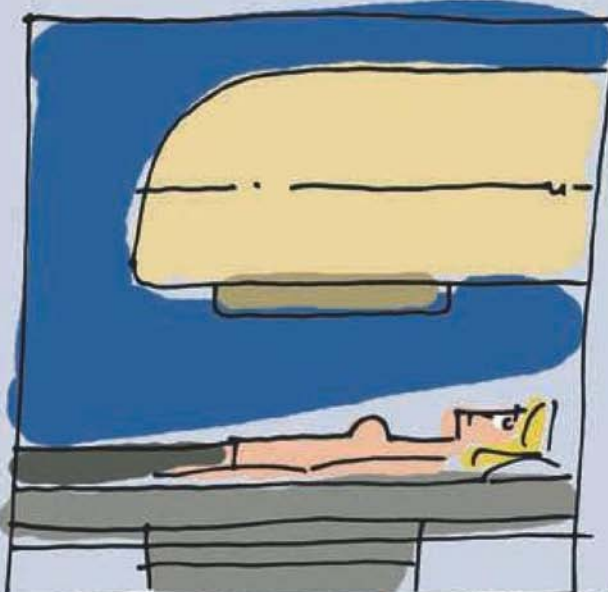
El tratamiento es cirugía para extraer el tumor y parte de tejido sano para dejar un espacio de seguridad. Después...



...después se extirpa el ganglio que llamamos centinela -y que está en la axila- para asegurarnos que el cáncer no pasa al sistema linfático y de allí a otros órganos.



Una vez recuperada de la operación, empezaremos unas sesiones de quimioterapia



...y finalmente algo de radioterapia para acabar de asegurarnos de que se ha atajado bien el problema..



Vaya...pues sí que lo tiene controlado. Me había preocupado. ¡Pensaba que todavía no sabía cuál sería el tratamiento! Eso está hecho, pues.



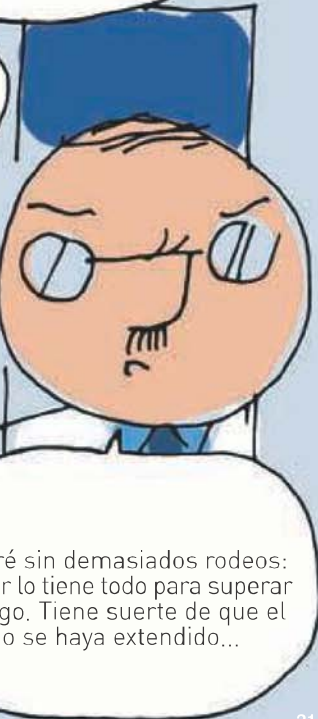
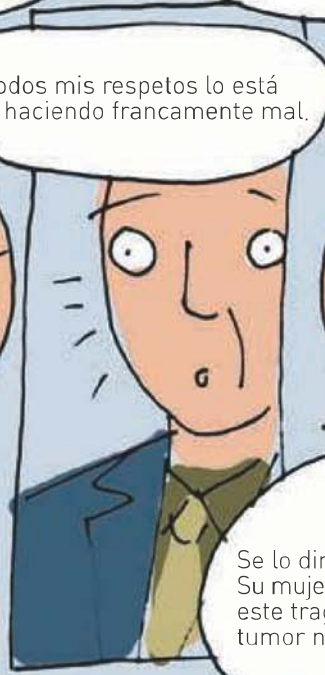
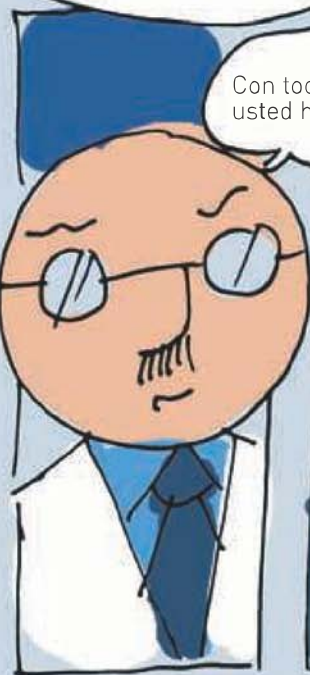
¿Lo ves cari? Con una pequeña operación y unas sesiones de...de...de medicamentos te pondrás buena. Seguro que cuando vuelva de Chile ya estás curada.

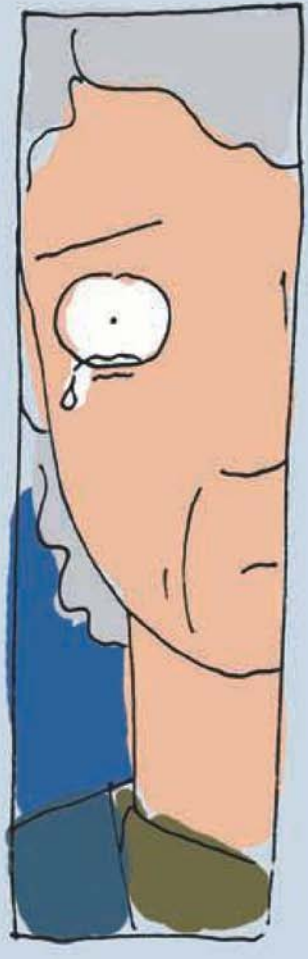
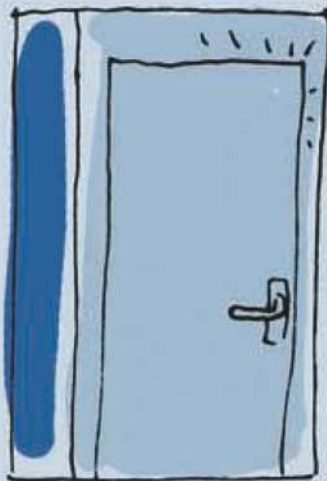
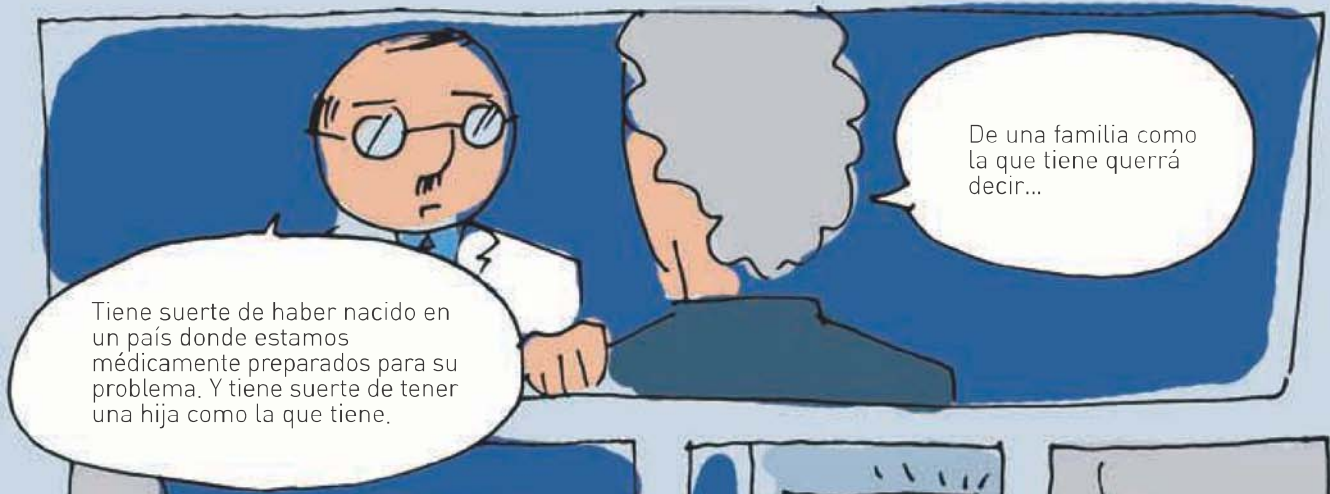


¿Permiso? Venimos a llevarla al quirófano.



Vamos al quirófano. No se preocupe, todo irá bien. El anestesista le hará una anestesia general. No notará nada.







piiipiii
pripipiii
piiipiii!!!



¿Sí? Ah, Hola Ricky...Ricky Anchón...je, je, je...No, no me pasa nada...Bueno...¿Tú conoces a un buen psicólogo? No...es para un buen amigo mío. No, no sabes quién es...



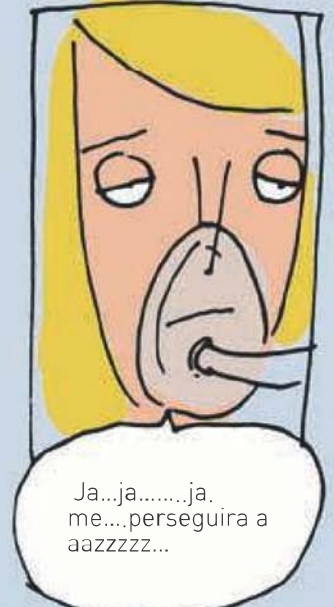
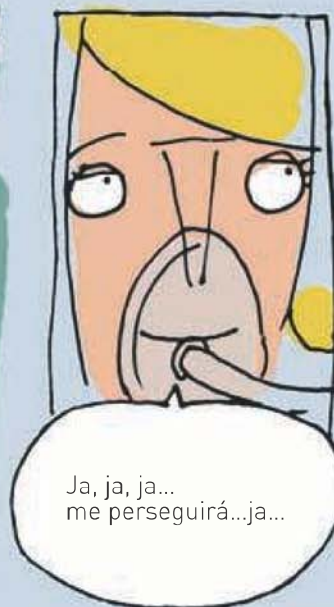
No pasa nada...No pasa nada. Te quitarán sólo un trocito. Sólo un trocito pequeño. Cuando despierte todo estará bien. Estaré con mi niña y con Alex. ...con ¿Álex?



¿Todo bien? Así me gusta. Tranquila. La doctora Oliver, la anestesista que te atendió en el preoperatorio, está aquí. Ya te dijo lo que haría, ¿verdad?



Anestesia general...Creo...¿Me despertaré?





¡Llego tarde!



Qué raro. La noticia sería que llegaras pronto.



Será que he tenido un buen profesor. Tú hace años que llegas tarde a todas partes.



Eres una descarada. Cualquier día tendré que ponerte en tu sitio.

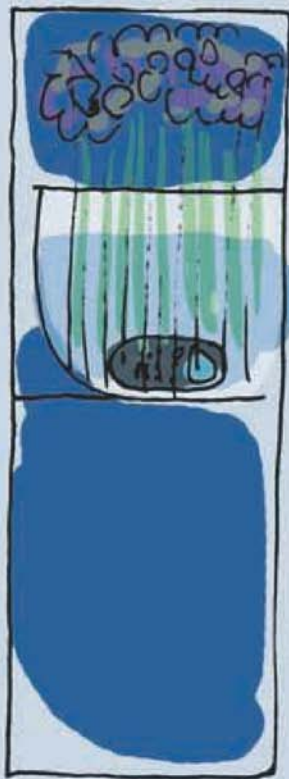
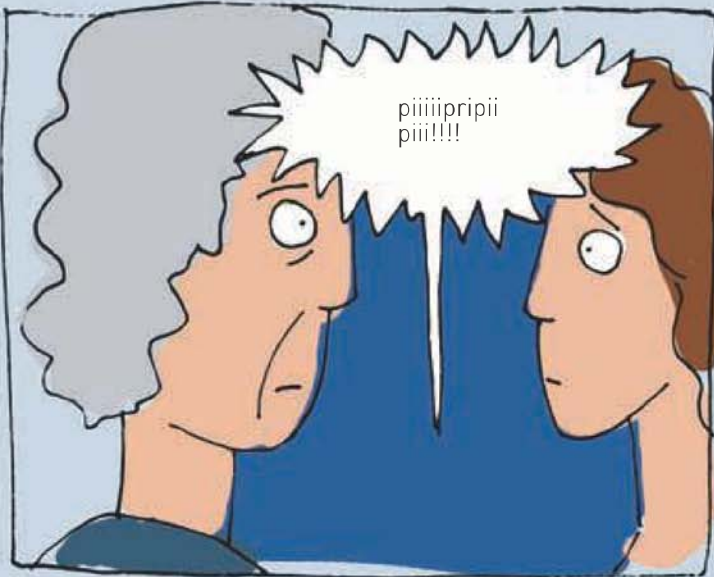


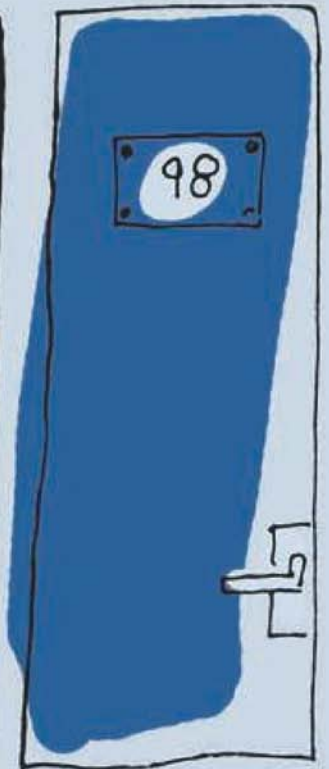
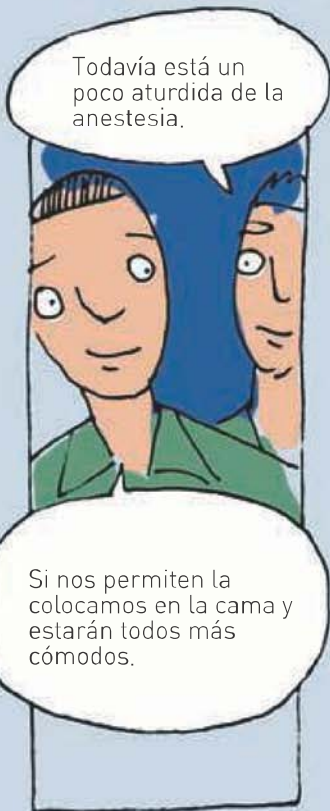
¿Lo ves? Otra vez llegas tarde. Y esta vez varios años.



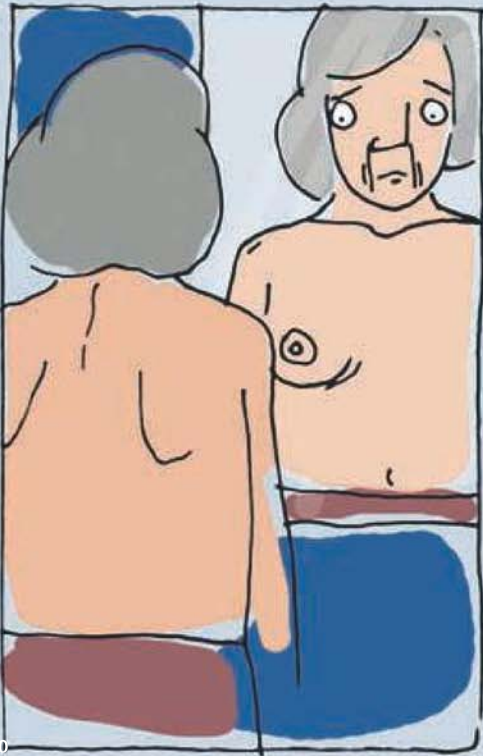
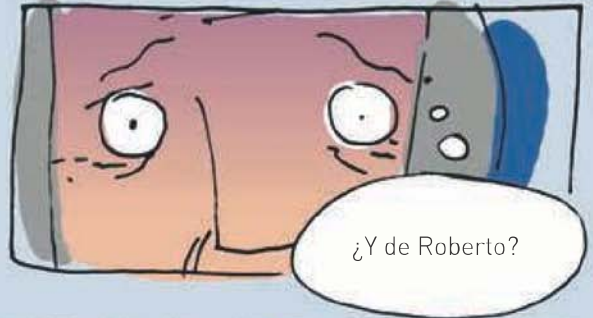


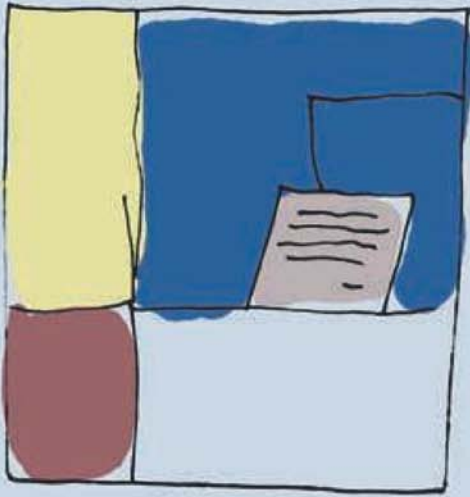




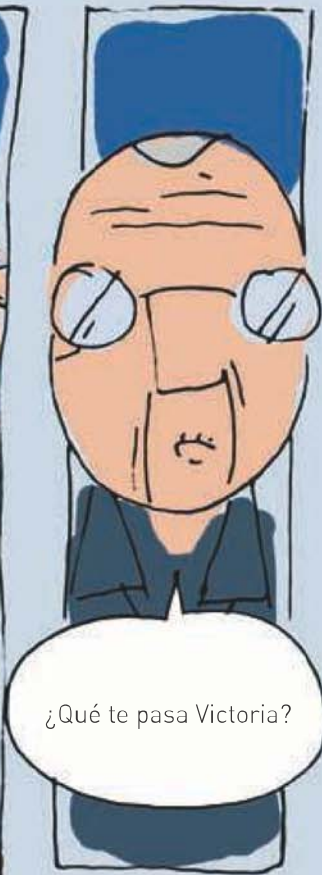


Mientras tanto en la habitación de al lado...





NO PUEDO AGUANTAR MÁS
NO ERES LA MUJER CON
QUIEN ME CASÉ. ME VOY.
ROBERTO





¿Dejarte? ¿Por qué?



Porque me quitarán un pecho y ya no seré la mujer con la que te casaste y encontrarás a una más joven y entera y...



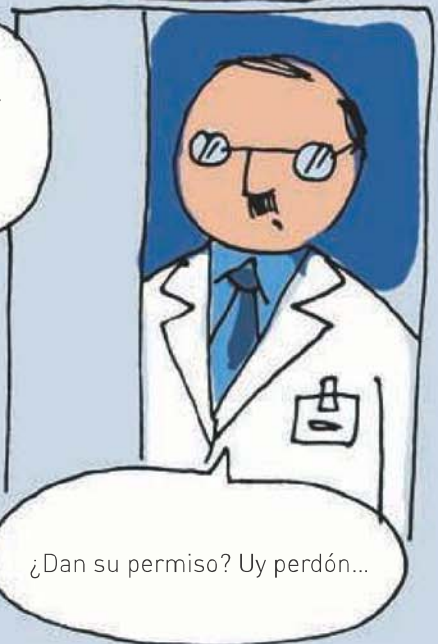
Amor mío. Llevamos 50 años casados. Tenemos tres hijos fantásticos y siete nietos. Lo mejor de mi vida lo he pasado contigo. Y no quiero a nadie más.



¿Y si me falta un pecho?
¿Y si esto es el final?



Si te quitan un pecho serás tú, mi amor, sin un pecho y curada. Y si es el final... ¿Por qué tiene que ser el final? No te rindas antes de luchar, amor mío. Eso no lo hagas, por favor...



¿Dan su permiso? Uy perdón...



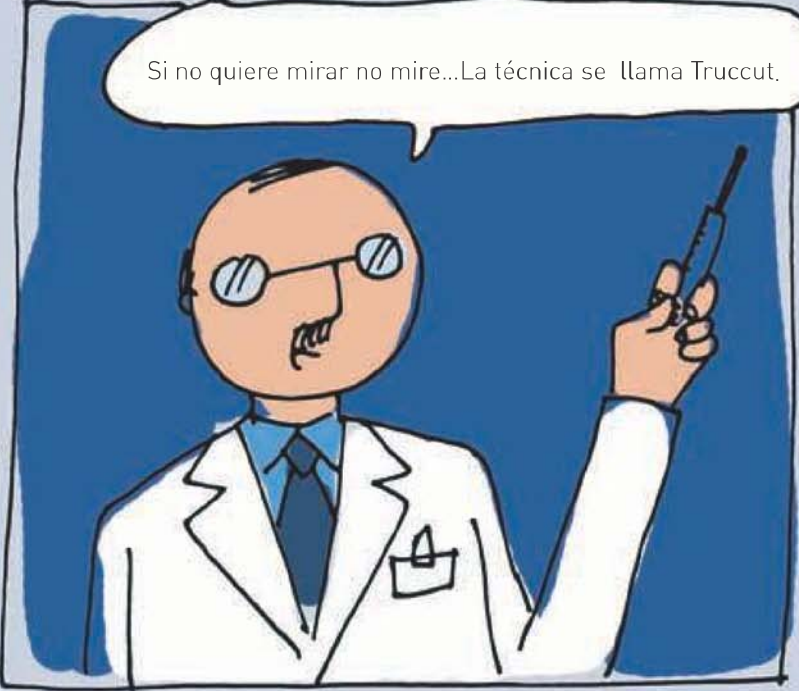


Hoy analizaremos el tumor y veremos qué hay que hacer. Lo haremos aquí mismo. Con su marido al lado.

Primero la anestesia local. Y cuando esté dormido, empezaremos. No notará nada y es muy rápido. Ya verá.



Si no quiere mirar no mire...La técnica se llama Truccut.





Es un simple pinchazo con una aguja un poco gruesa para coger una buena muestra de tejido y poder analizarla.



...Y eso es todo.
¿Le ha dolido?
¿A que no?



No...no...¿Y cuándo
sabremos algo, doctor?




En tres días le llamo y le
digo algo. Hasta entonces,
haga vida normal. Es usted
muy valiente, señora
Victoria. Muy muy valiente.
Y eso es muy bueno.


Al día siguiente
en la puerta del
hospital...




¿Cómo estás cari?



Rara. Estoy bien.
Pero rara.



Hace buen día ¿andamos un poco? Y
además es hora comer ¿Nos acercamos
al chino? A ti te gusta mucho el chino.



Japonés...A
mamá le gusta
el japonés,
papá...









Hacía tiempo que no nos divertíamos tanto los tres juntos ¿verdad?



¿Qué te pasa Sandra? No te obsesiones por favor...



Voy a tener una cicatriz en el pecho y otra en la axila. Voy a estar fea. Y eso me hace daño. Ya no te gustaré nunca más.



No digas esas cosas. Tú me gustarás siempre. Yo no me casé contigo sólo por ser guapa. Me case por...



Hazme el amor. Ahora...

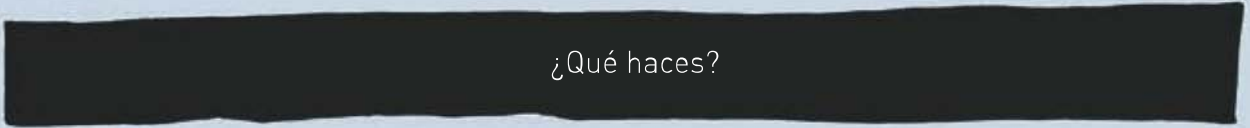
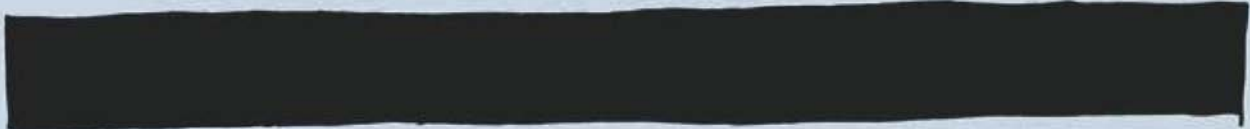
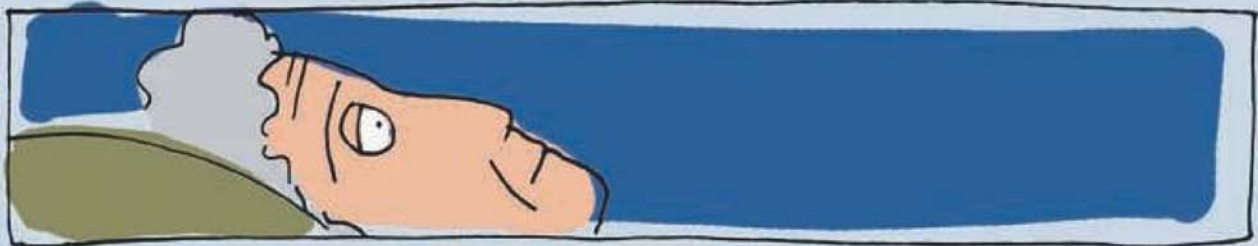


Cariño. Ha sido un día muy largo. Estás recién operada. No creo que sea el momento...

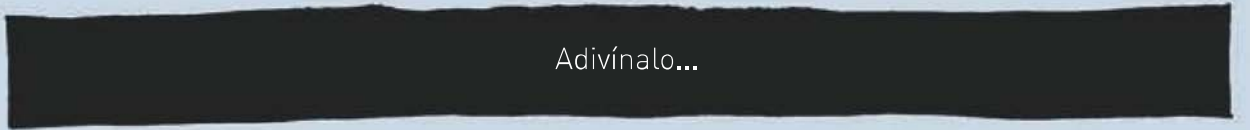


A lo mejor tendrás más ganas cuando me quede calva por la quimio.

¡Apaga la luz!



¿Qué haces?



Adivínalo...

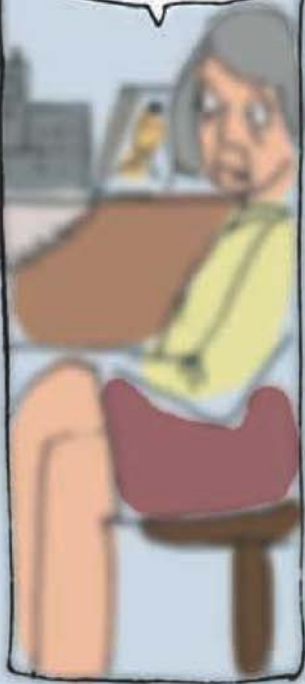


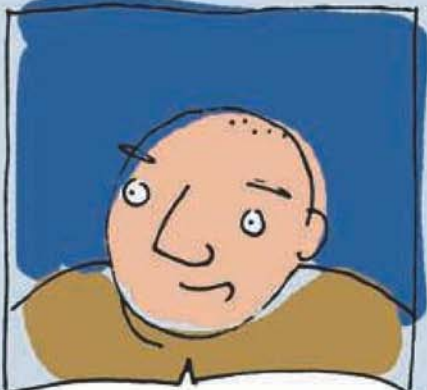
Llama...llama...!Llama! ¿Por qué no llamas? Por favor...un teléfono en silencio es insoportable. Es como si ocupara toda la habitación...es...Un monstruo.

¿Y si llama y es malo? ¿Y si llaman y no hay nada que hacer? ¿Cómo se lo diré a los chicos?

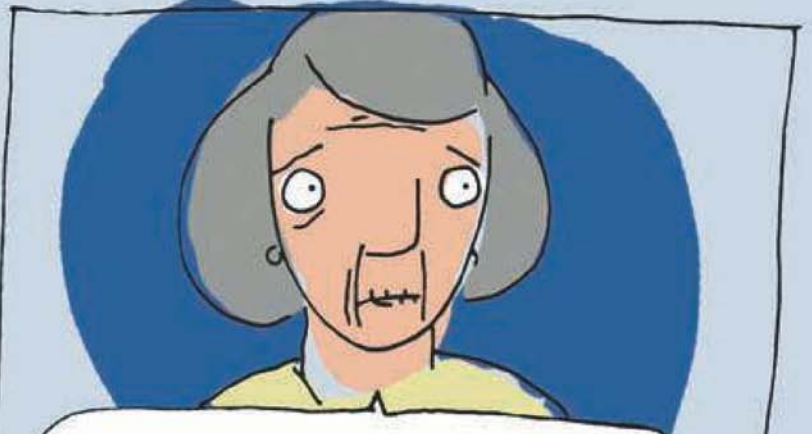


el doctor me dijo que hay que tomarlo con naturalidad...





y...dime mamá. ¿Por qué nos has reunido este domingo sin los niños?
¿Vais a repartir la herencia?
Jau, jau, jau...

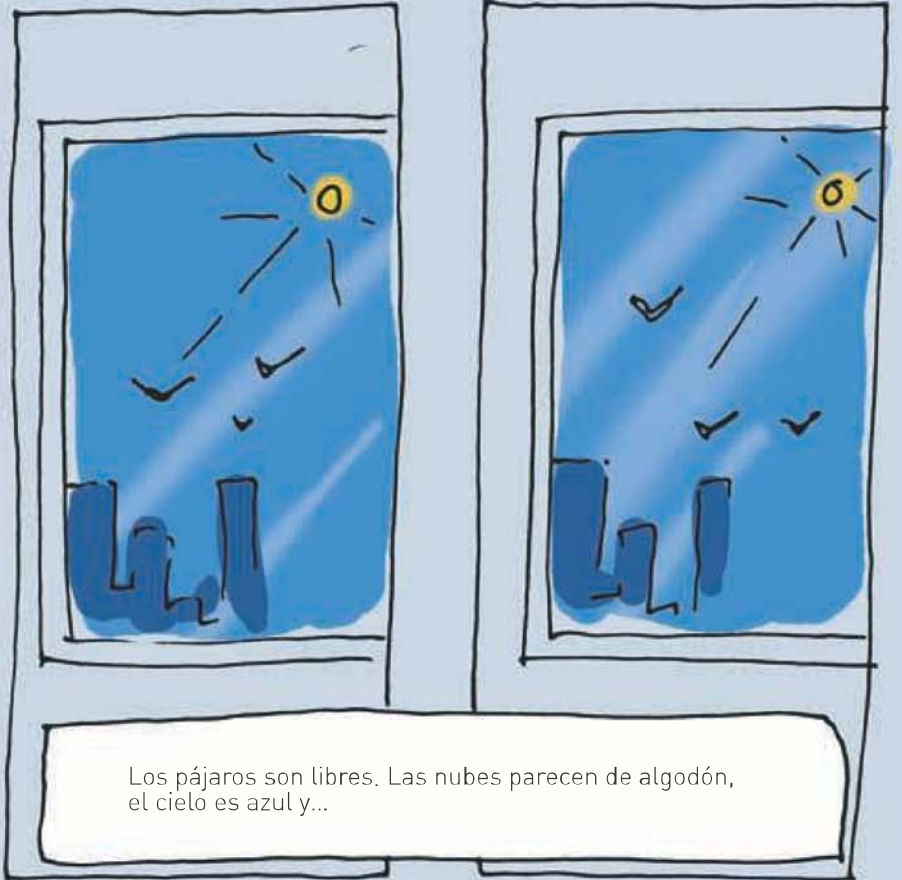


Más o menos. Tengo cáncer de mama.
Y no sé cuánto me queda de vida.





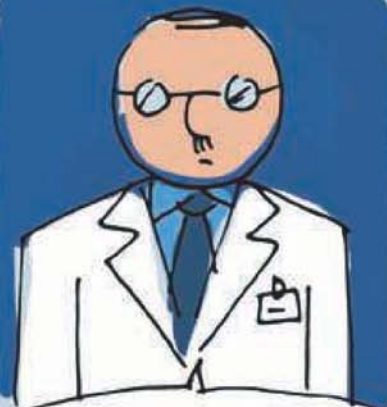




Los pájaros son libres. Las nubes parecen de algodón,
el cielo es azul y...



...y mi quimioterapia es...




Roja. La quimioterapia que vamos a usar es de color rojo. Es una de las más avanzadas y la que mejor te sentará. Ya lo verás.



¿Perdón?



Decía que la quimioterapia es roja. Se llama Epirubicina y es una de las más avanza...

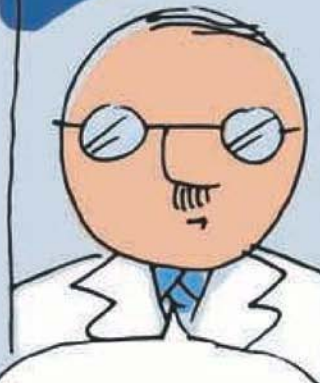


¡Rojo pasión! Vaya, como la rabia que siento. Muy apropiado.

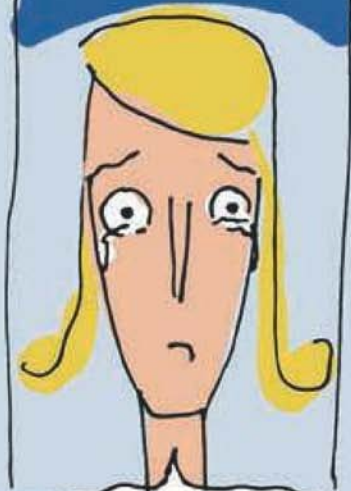


Cariño, por favor...

Tengo cáncer. Me han quitado un trozo de pecho y me van a llenar el cuerpo con un fármaco rojo. Tengo derecho al sarcasmo, ¿No?

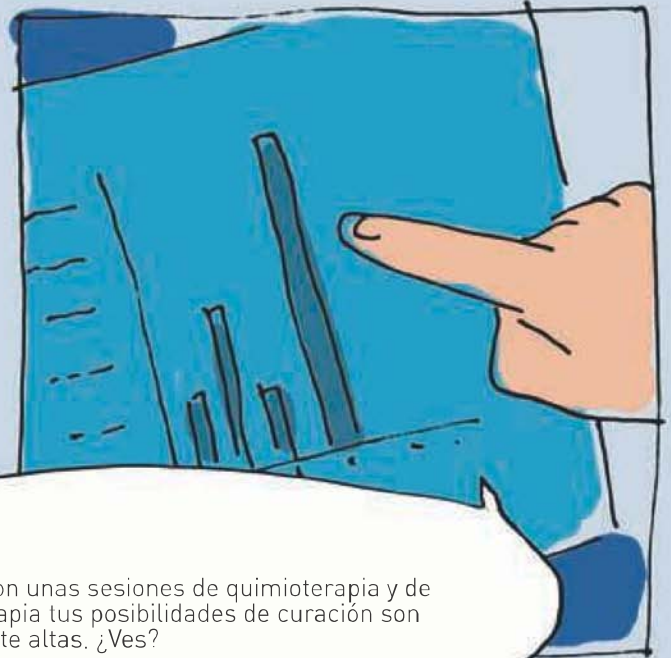


Tienes derecho a estar enfadada. Desahogarse es bueno. Vamos a ver cómo podemos ayudarte.



¿Qué quiere que haga?

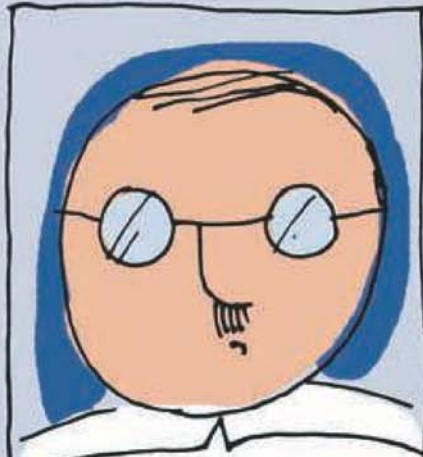
Escucharme. Mira...Tu cáncer no tiene ramificaciones y lo hemos cogido a tiempo.



Ahora con unas sesiones de quimioterapia y de radioterapia tus posibilidades de curación son realmente altas. ¿Ves?



Ya...¿efectos secundarios?



Algunos...En la radioterapia ninguno apreciable salvo quizás alguna posible quemadura en la piel sin demasiadas consecuencias.



Basta! Te pasarán muchas cosas pero estaremos juntos. Basta! Es duro para todos! Vamos a hacerlo juntos y vamos a ganar! ¿Está claro?

¡Pero la quimioterapia me pondrá del revés! ¡Se me caerá el pelo! ¡Vomitaré! ¡Será un infierno!





No sé que hacer doctor. Esto es muy difícil y apenas ha empezado.



Lo está haciendo muy bien. Hay que protegerla pero hay que hacerle entender que la vida sigue. Es difícil... pero lo está haciendo usted muy bien.



Cariño...sé que no debería haberte gritado pero es que tienes que controlarte. No eres la única mujer que ha pasado por esto.





Ni la única que se curará...Piensa que hay mujeres que lo tienen peor que tú y se lo toman de otra manera...



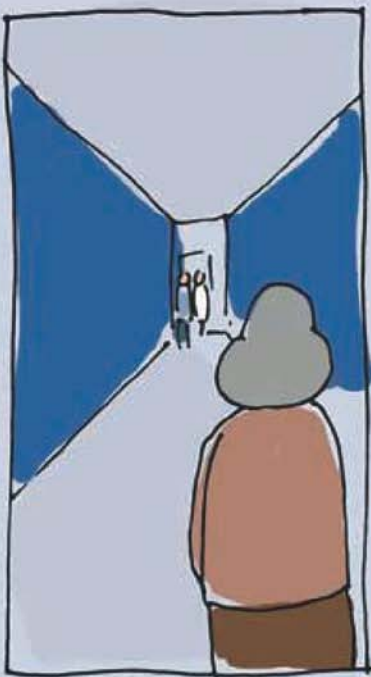
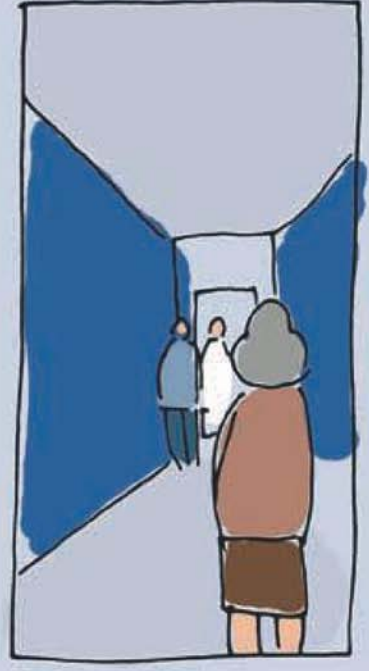
Míralos. Tan mayores y con todo hecho. ¿Y ella? Ya ha llegado. Y sin problemas. No como yo...

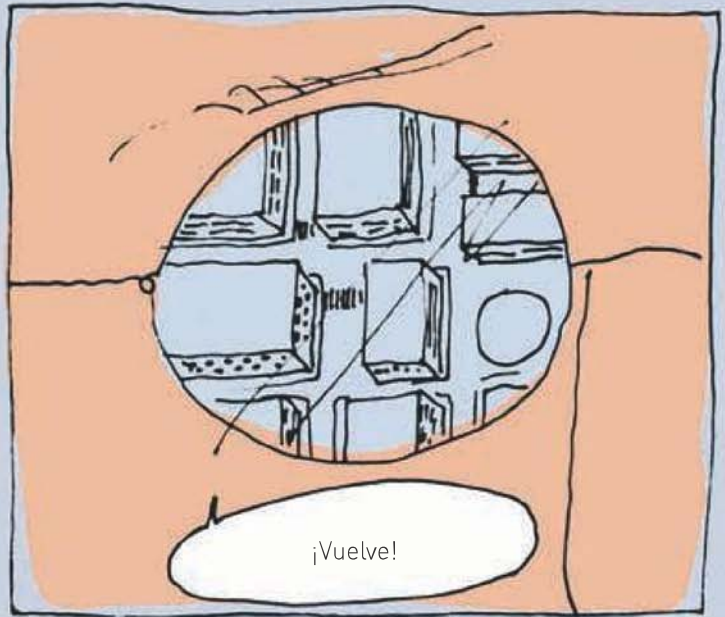
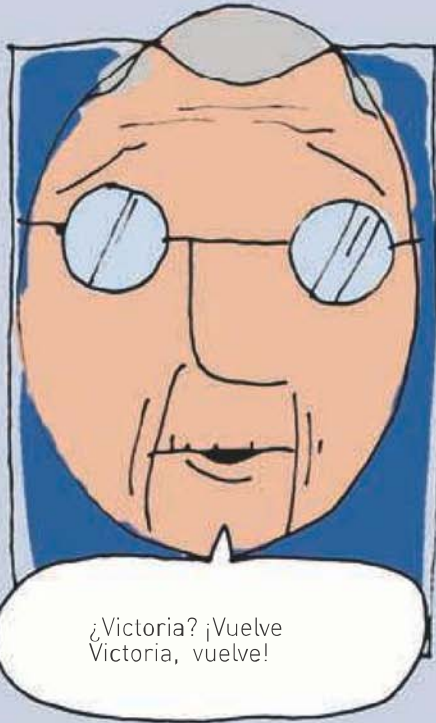


Mírala, tan joven... Con toda la vida por delante y sin más problemas que los que hemos tenido todos para sacar adelante a la familia...



ding dong!!





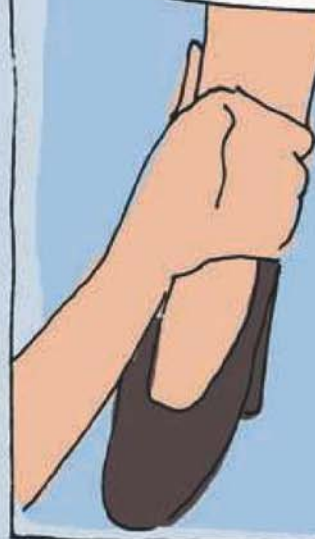
No, no entraré en la consulta del médico. Voy a escapar. A ser libre. Voy a ...



¿Eh? ¿Qué pasa?



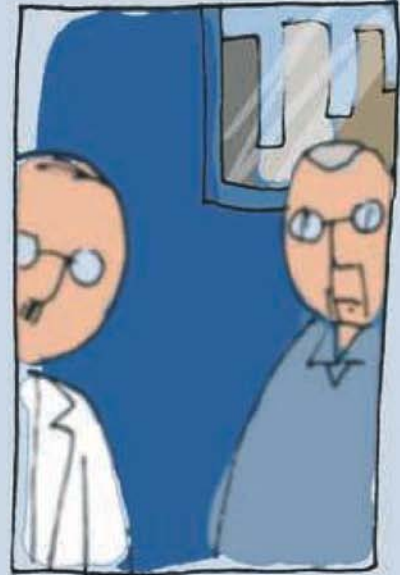
¡No quiero entrar!
¡Déjame ir! ¡Déjame!

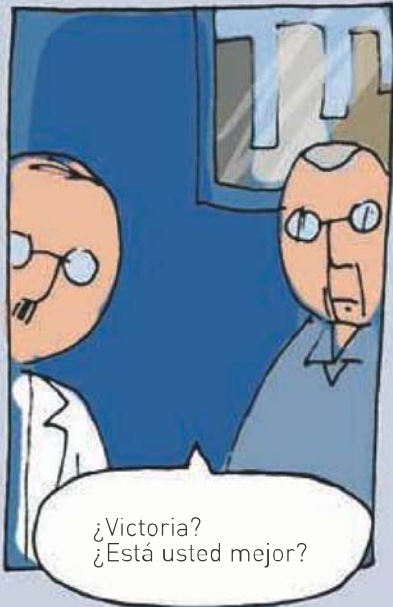


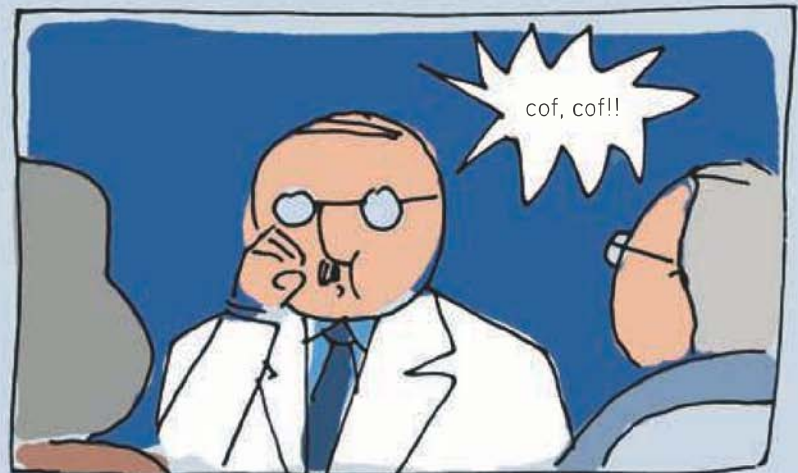
¡Nooooo!

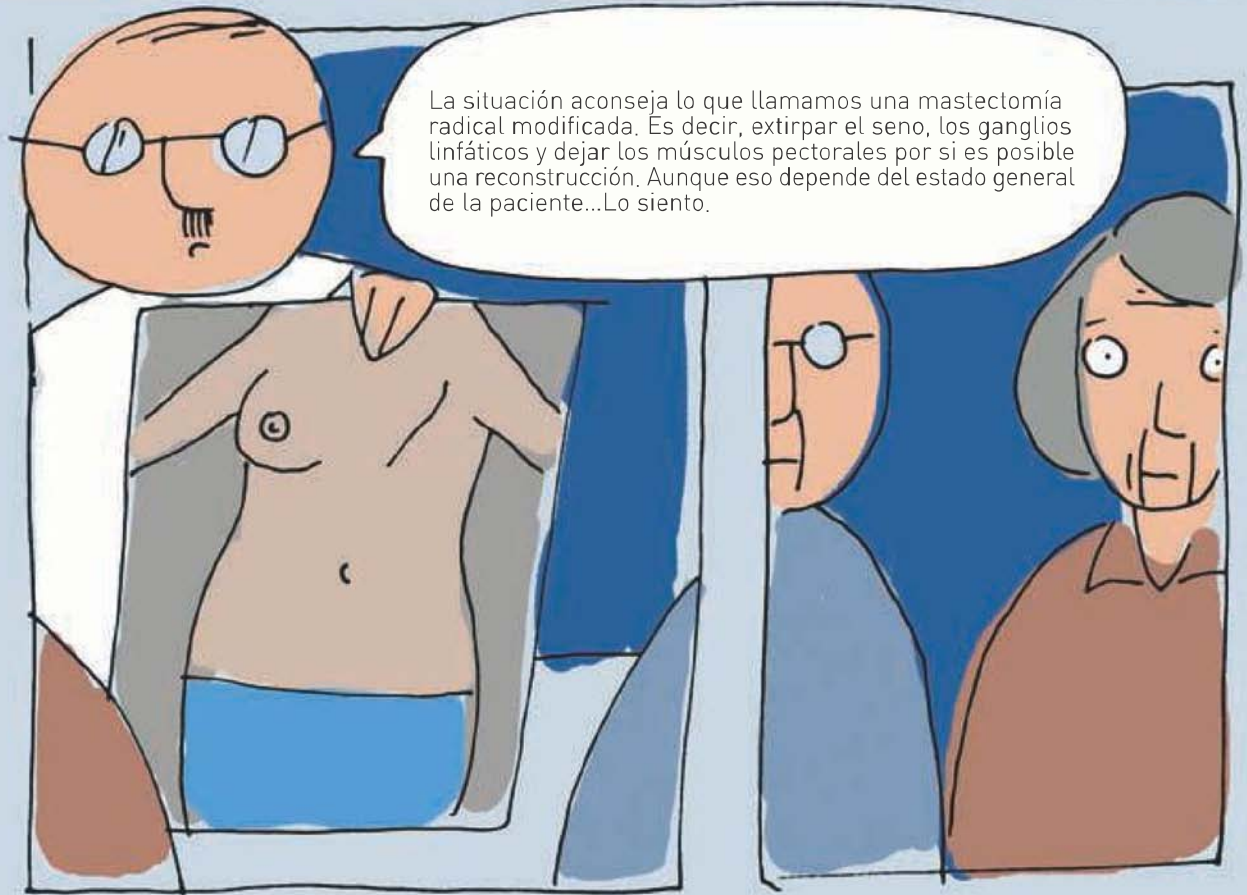


Quiero volar...







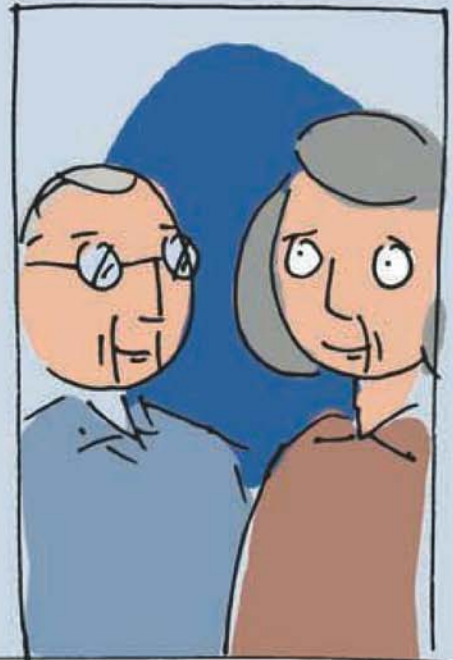
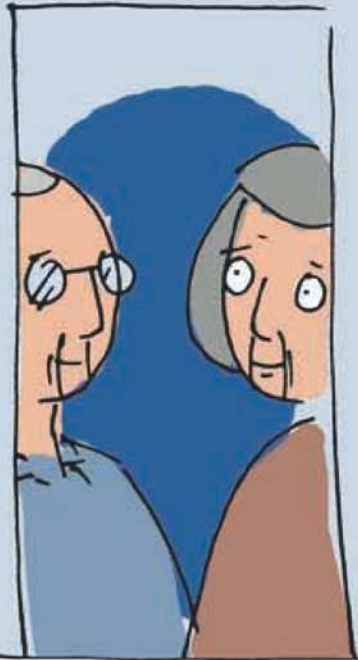




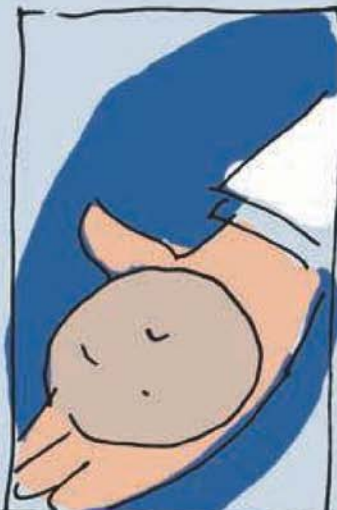
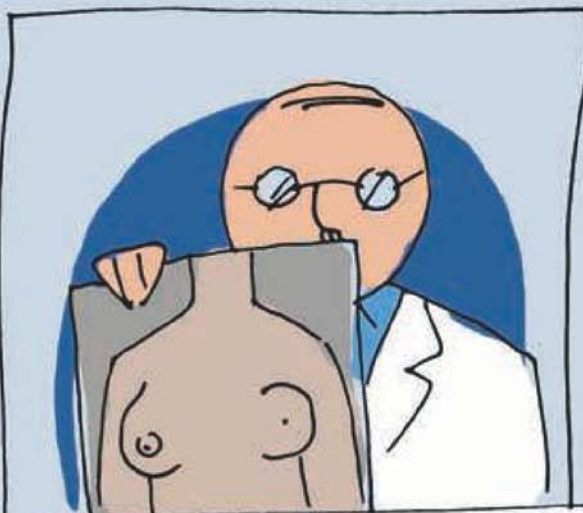
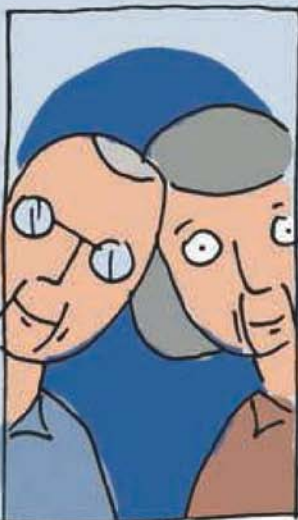
¿Y después? ¿Cuánto me queda?



Después vendrán unas sesiones de quimioterapia para atacar cualquier posibilidad de que el cáncer...



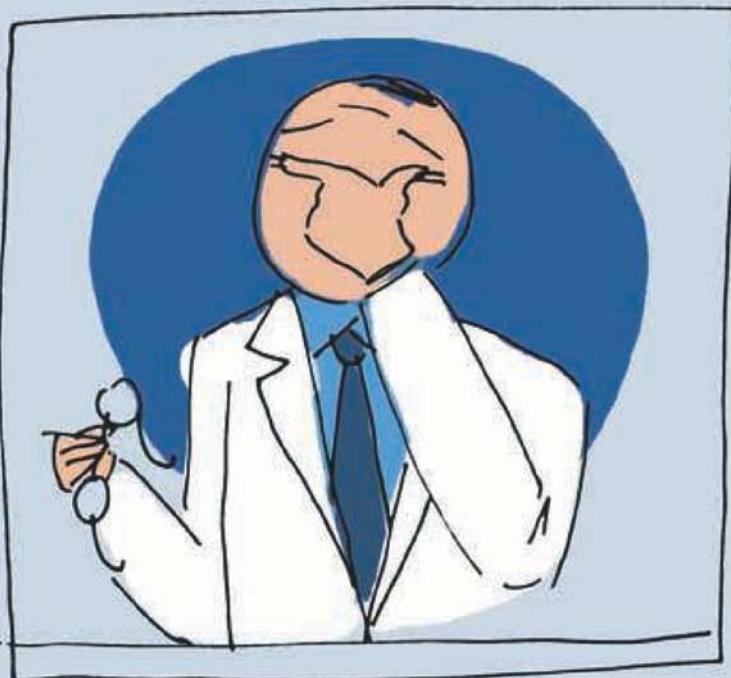
...se haya metastatizado...O sea, que se haya extendido... Después de la quimioterapia y sólo dependiendo del estado de la infiltración que hemos apreciado en la operación procederemos a.....unas sesiones de radioterapia. Esto es, aplicar radiación en el lugar donde estaba la mama...

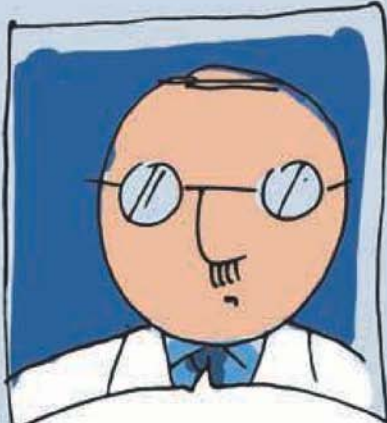


...para asegurarnos así de que el tumor ha sido eliminado completamente. Y luego está la reconstrucción. Si usted quiere y los análisis que le hagamos son satisfactorios podremos ponerle una prótesis...como ésta. Aunque depende, como le decía, de su estado. Y...

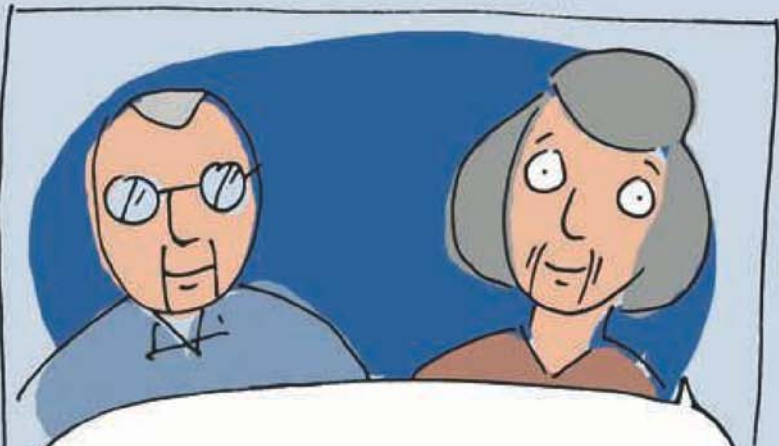


¿Y cuánto me queda?

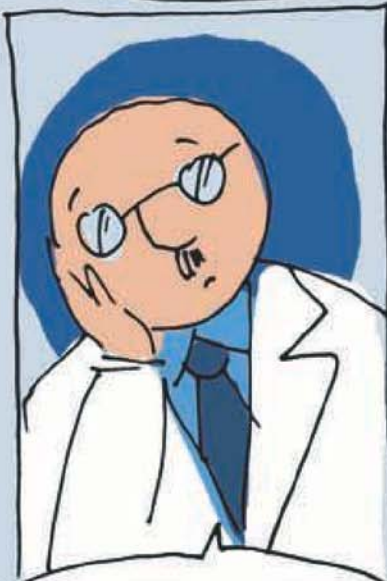




Eso no lo sabemos. Si todo sale bien como tengo previsto le quedan muchos años. Su situación no es buena pero...



...la cirugía es muy precisa y los tratamientos de quimioterapia actuales



...Son...perdonen...
No quisiera ofenderles pero
¿Puedo hacerles una pregunta?



Sí, claro, adelante...

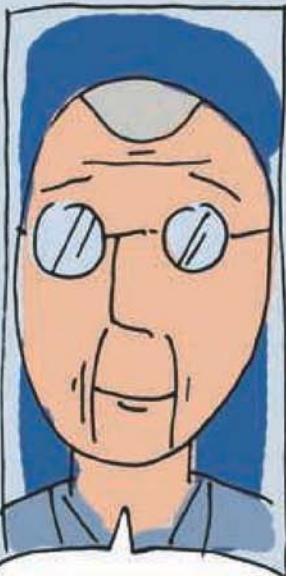




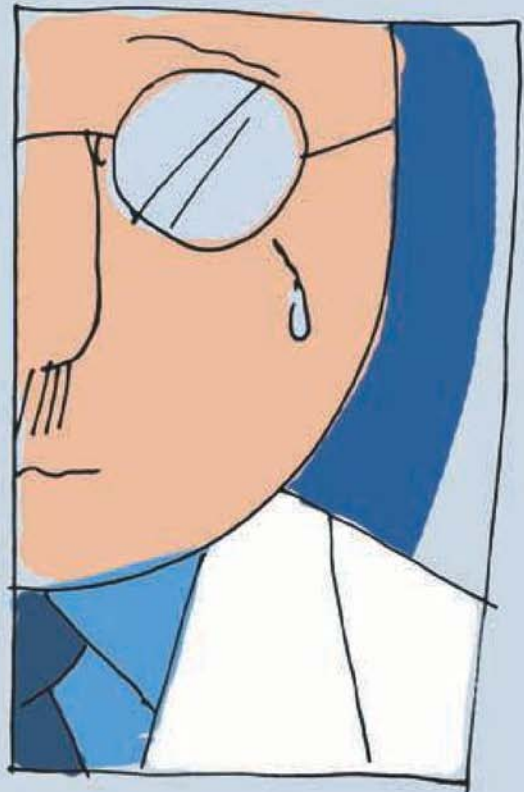
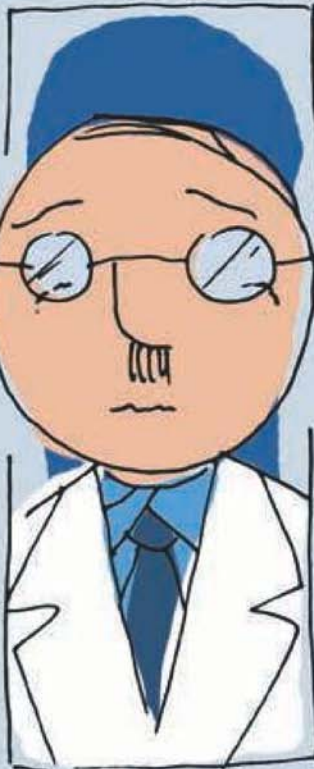
Verán...Es que desde que he empezado a hablar de esto... ustedes se han transformado y... ¿De qué se ríen?



Le parecerá absurdo pero después de recuperarme del desmayo y de haber visto los ojos de mi marido, pues, que tengo la sensación de que me he vuelto a enamorar...



A mi me pasa igual. He vuelto a conocer a mi mujer. Y sé que esto lo vamos a superar juntos. No se ofenda...





uy, perdón me ha entrado algo en el ojo...Vaya...que snif, que fastidio, snif...Bien, entonces, señora Victoria, la llamaré en unos días para preparar la...la...



¿La operación?



Odio el bitter, odio el bitter, odio el bitter... El bitter es rojo y es amargo.



Amargo como el futuro de un prisionero. Estoy atrapada por una botella de líquido rojo.



Quiero salir pero tengo que controlarme. Tengo que...



Tienes que darle la tarjeta...





Esta es la sala de quimioterapia.
Aquí recibirá usted su tratamiento, que por su tipo
de tumor será de color rojo, como el bitter.



Usted se tumbará aquí. Le
pondremos el gotero y sólo tiene que
esperar. Tendrá una sensación de
calor que le recorrerá el brazo.
Es normal. No se preocupe.

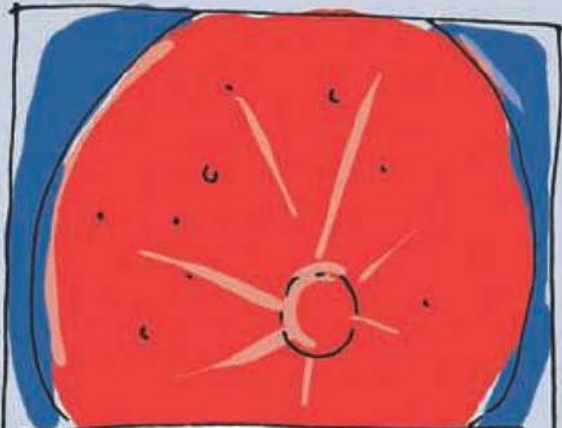


Siéntese, siéntese.
Estire las piernas.

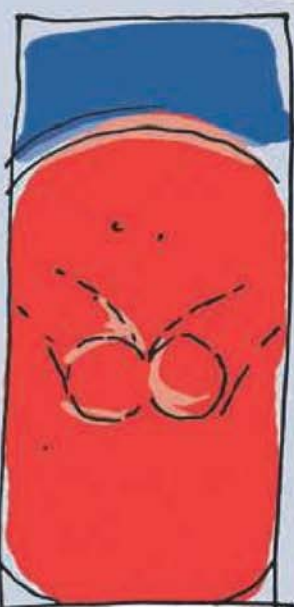




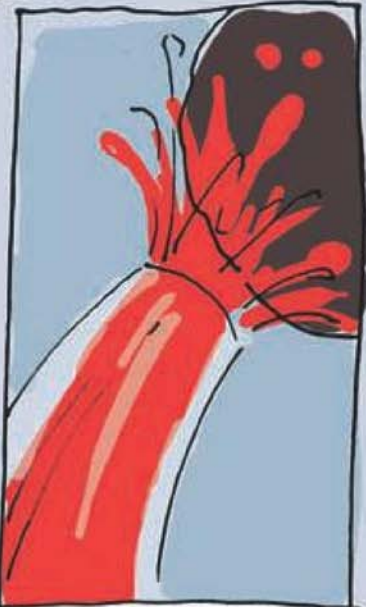
El líquido de los demás no es rojo.
¿Por qué no es rojo?



El líquido rojo es mi salvación...



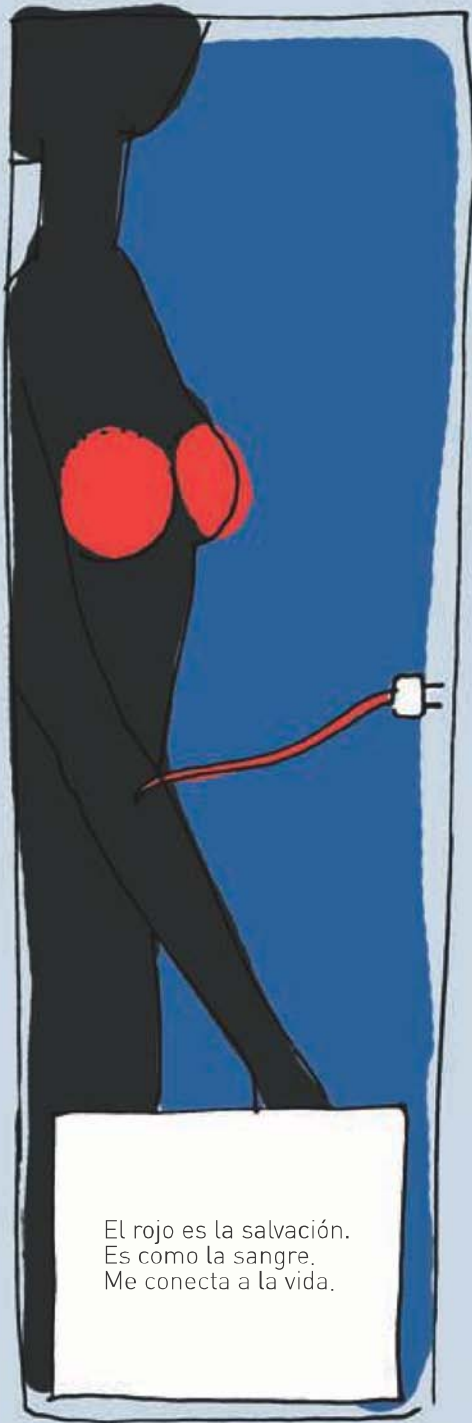
...Se esparce por el cuerpo y llega donde está el...



... el cáncer.



Lo envuelve. Lo hace más pequeño.
Lo destroza.



El rojo es la salvación.
Es como la sangre.
Me conecta a la vida.



El rojo me abraza a la vida.



Lo cubre todo.



¿Notas algo raro?

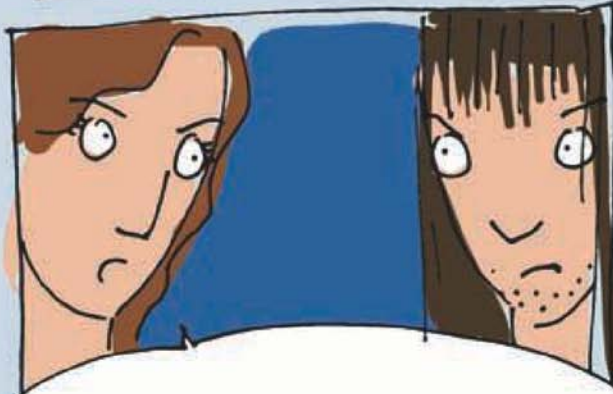
¿Cómo? Hombre, noto que no me lo pones fácil.



Eres un mamón que sólo piensa en lo mismo que todos. Te pido ayuda y...



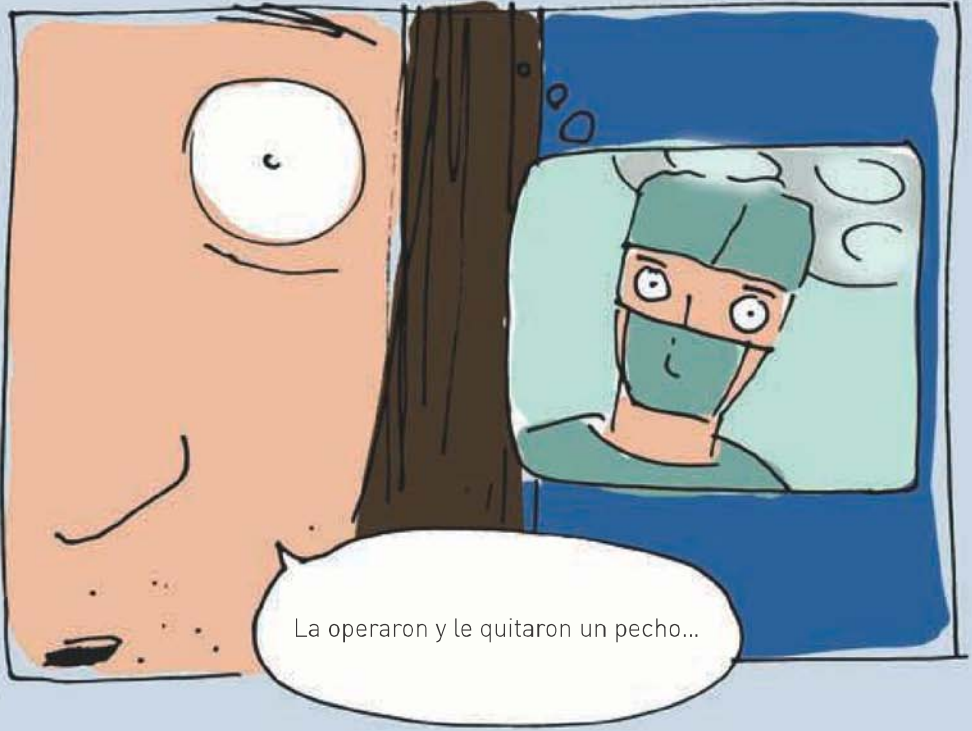
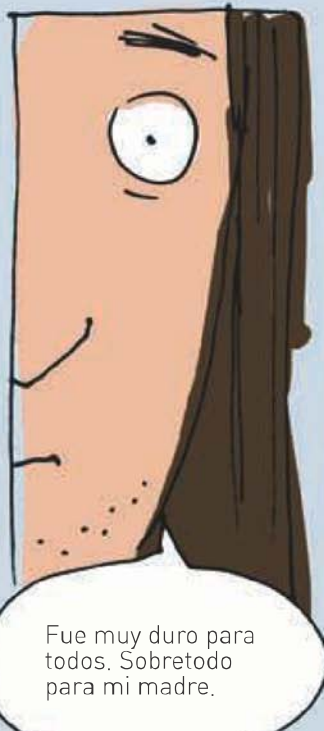
¿Y qué quieres? Me llamas. Me dices que no hay nadie en tu casa. Me sientas en un sofá y me dices que te toque un pecho. ¿Qué quieres que note?



¡Bultos! ¿No te he contado lo de mi madre? ¿No te he dicho que le han quitado un bulto del pecho? ¿Qué ahora está en quimioterapia?

Entiendo que estés nerviosa cariño. Pero esto debería hacerlo un médico. O al menos debería enseñártelo uno.



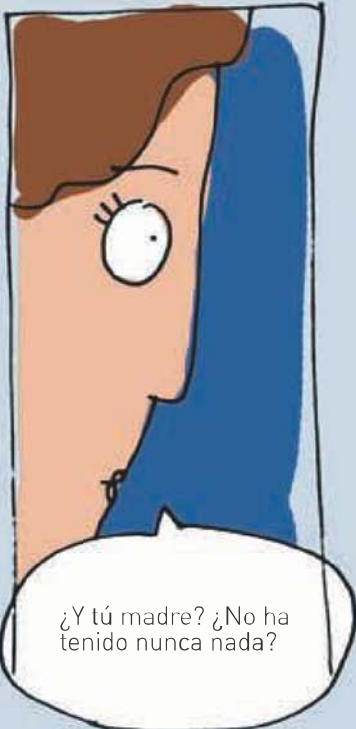


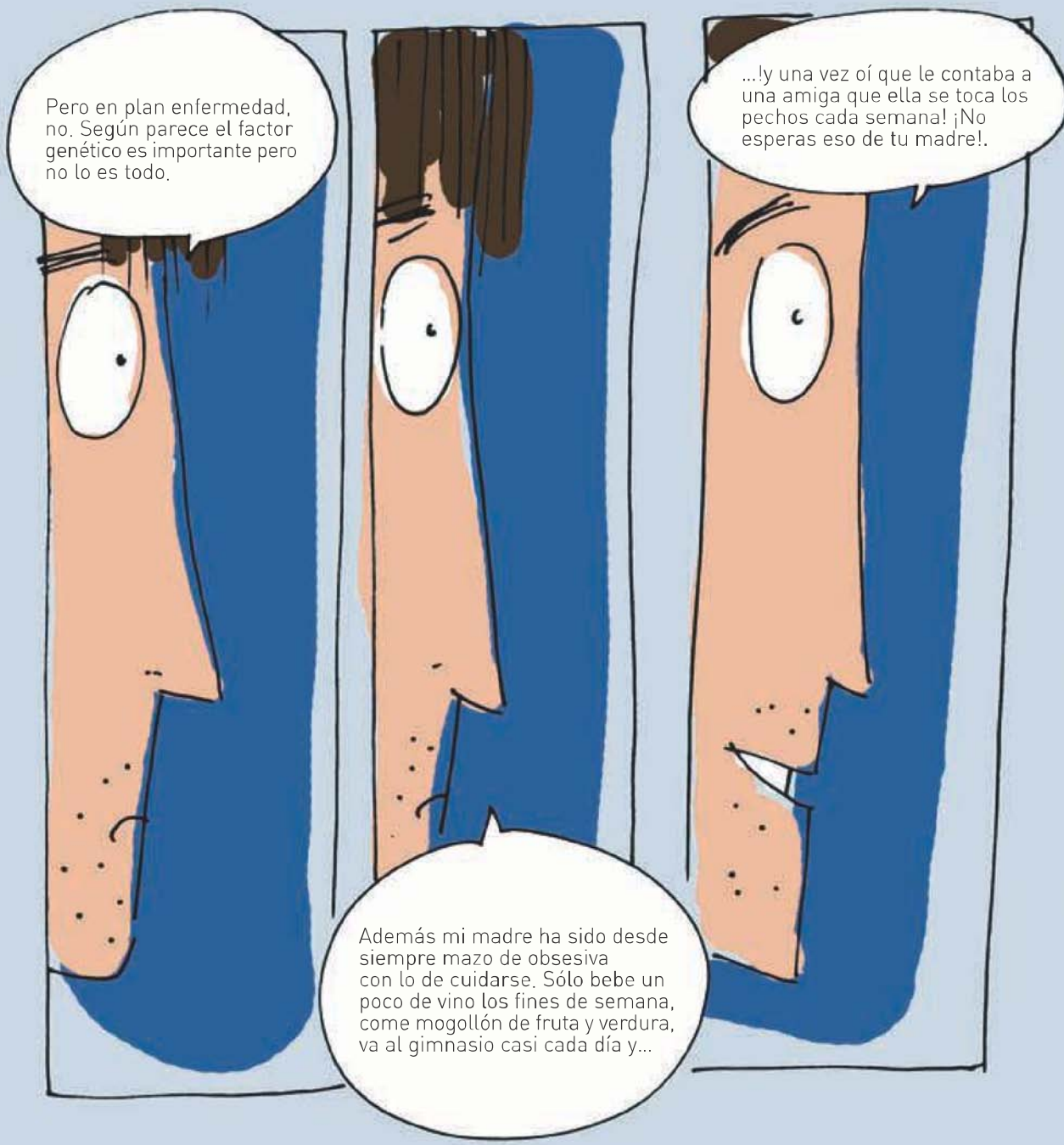


Le dieron quimioterapia...



...radioterapia y...





Pero en plan enfermedad, no. Según parece el factor genético es importante pero no lo es todo.

...y una vez oí que le contaba a una amiga que ella se toca los pechos cada semana! ¡No esperas eso de tu madre!.

Además mi madre ha sido desde siempre mazo de obsesiva con lo de cuidarse. Sólo bebe un poco de vino los fines de semana, come mogollón de fruta y verdura, va al gimnasio casi cada día y...

Bueno, no es para reírse, sé que las mujeres tienen que autoexplorarse pero no esperas eso de tu madre...je, je...!glups!



Tengo miedo a todo. A no saber tratar a mi madre, a que me pase a mí, a que...A todo ¿Tú no tienes fuego, no?



No. No tengo fuego. Ni ganas de que tú fumes.



¡Cúidate y evitarás que te pase algo. Ese es el secreto. Y si fumas, antes que el cáncer de mama te atrape el de pulmón!



La educación sana de mi madre es muy contagiosa, cariño...

Y por esto las reuniones se han cambiado de fecha y Martínez viaja tanto en vez de hacerlo yo. Y por eso parece que voy como perdido y se me acumulan las cosas. Y voy cansado y la vida empieza a ser un asco.



eso está claro...Si yo quería hablar con usted es porque le encontraba triste, sin motivación...no por los resultados económicos...

La verdad es que aprecio mucho su sinceridad conmigo. Estas cosas mejor hablarlas. Explican muchas cosas del trabajo...

y como presidente me dan la oportunidad de valorar otros aspectos de mis trabaj...digo...colaboradores. ¿Con hielo o sin hielo?

No, no quiero beber. Me quita fuerzas...

Hace usted bien. Antes dije doble con hielo, ¿no? Bueno, me he pasado un poco. En fin, que hace usted bien en no beber. Ni fumar, ni esas cosas...

...Ahora... puf, puf, tiene que puf, puf, estar con su mujer....

puf

puf





No, amigo, no era un cáncer. Pero era una Esclerosis Lateral Amiotrófica. Algo así como lo que sufre el científico éste tan famoso inglés.....!Stephen Hawking!



Una enfermedad muy dura. Casi tanto como el cáncer....Mi mujer se estaba quedando parálitica por momentos. Pruebas, tratamientos, adaptación de la casa, del coche...



Mi mujer cada día perdía facultades y yo tenía que estar en todo. Cuidarla, animarla, pasearla y tirar del negocio que heredé de mi padre. Y siendo hijo único. Sin hermanos para echar una mano.

El secreto? Orden. Un orden total. Tanto en el trabajo como en la vida privada.



¿Cómo?
Siguiendo cinco normas básicas ineludibles.

La primera: hablar con los accionistas sobre lo que pasaba. Y después comunicárselo a los cuatro jefes de equipo.



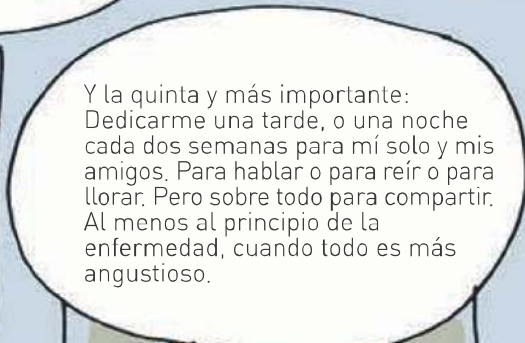
La segunda: delegar. Dar órdenes claras y delegar. Y exigir una información detallada de cada acción y negociación.



La tercera: Cuando estaba en casa estaba 100% por mi mujer y cuando estaba en el trabajo estaba 100% en el trabajo. Y los días en que tenía pruebas o mi mujer se encontraba mal...glup, glup... mi secretaria sabía todos los teléfonos y faxes donde podía encontrarme.



La cuarta: vida sana. Dejé de fumar. No bebía más que uno o dos vasos de vino al día. Comía frutas y verduras y me obligué a ir al gimnasio al menos dos veces a la semana.



Y la quinta y más importante: Dedicarme una tarde, o una noche cada dos semanas para mí solo y mis amigos. Para hablar o para reír o para llorar. Pero sobre todo para compartir. Al menos al principio de la enfermedad, cuando todo es más angustioso.



Ya lo ve. Cinco normas claras y sencillas que le harán todo más soportable. Y no crea que me las he inventado yo. Cualquier oncólogo o psicólogo se las confirmará.



Piense siempre que no está solo y que no es al primero que le pasa una cosa así.

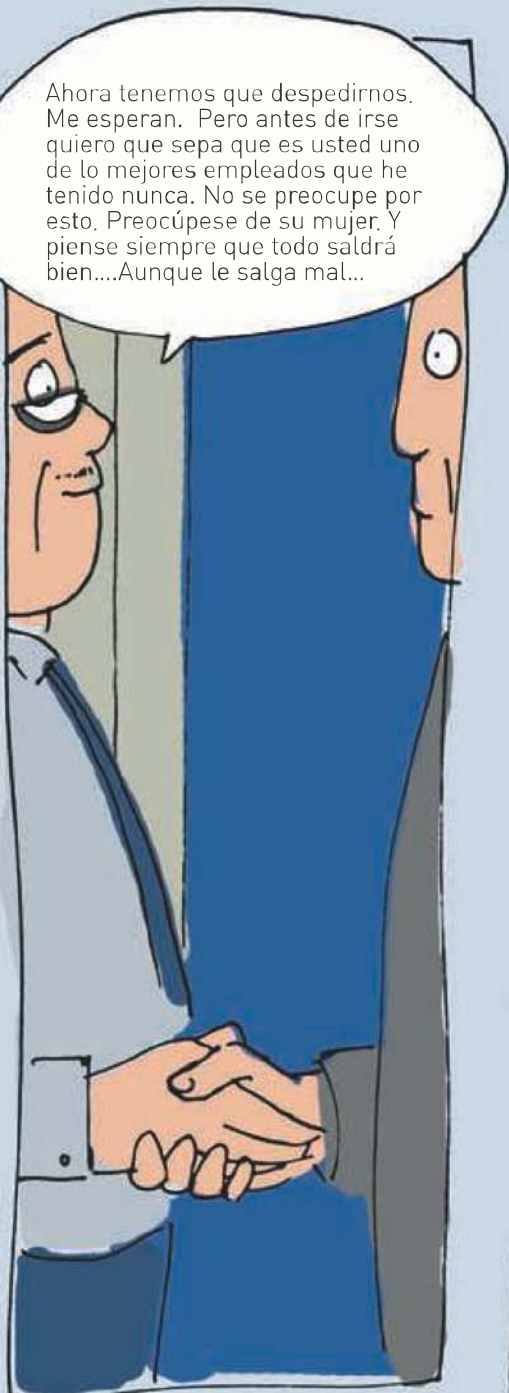


¿Y su mujer?



¿Por qué cree que volví a fumar y a beber?






Ahora tenemos que despedirnos. Me esperan. Pero antes de irse quiero que sepa que es usted uno de lo mejores empleados que he tenido nunca. No se preocupe por esto. Preocúpese de su mujer. Y piense siempre que todo saldrá bien....Aunque le salga mal...



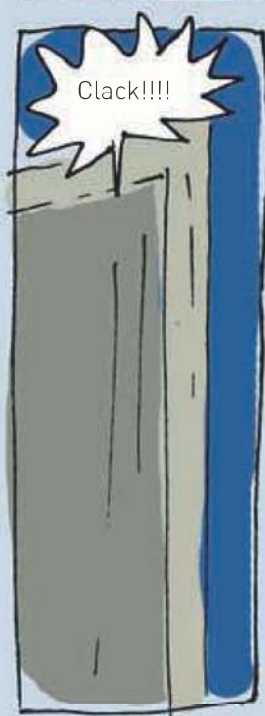
¿Álex?



¿Don Federico?

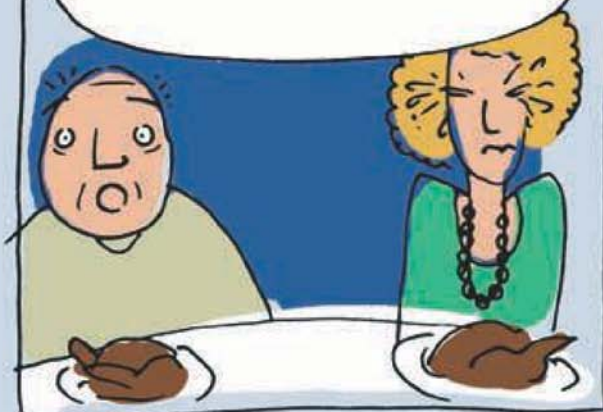


Por cierto, este año le toca aumentar las ventas un 20%, no lo olvide. Y creo que va algo retrasado.



Dicen que cuando uno está cerca de la muerte ve pasar su vida por delante. El día de la operación a mí se me pasaron imágenes pero no eran de mi vida.

Vi la caras de mis hijos y mis nueras....



...el día que se me ocurrió decirles que me iban a extirpar el pecho. Que tenía el cáncer de mama.



Pobres. Qué susto se llevaron. Qué malos meses han pasado....



...Y qué buenos hijos son y qué mal se organizan...Menos mal que estaba Roberto para echarme una mano.

Las manos de Roberto...Esa sí que era una visión que me tranquilizaba.



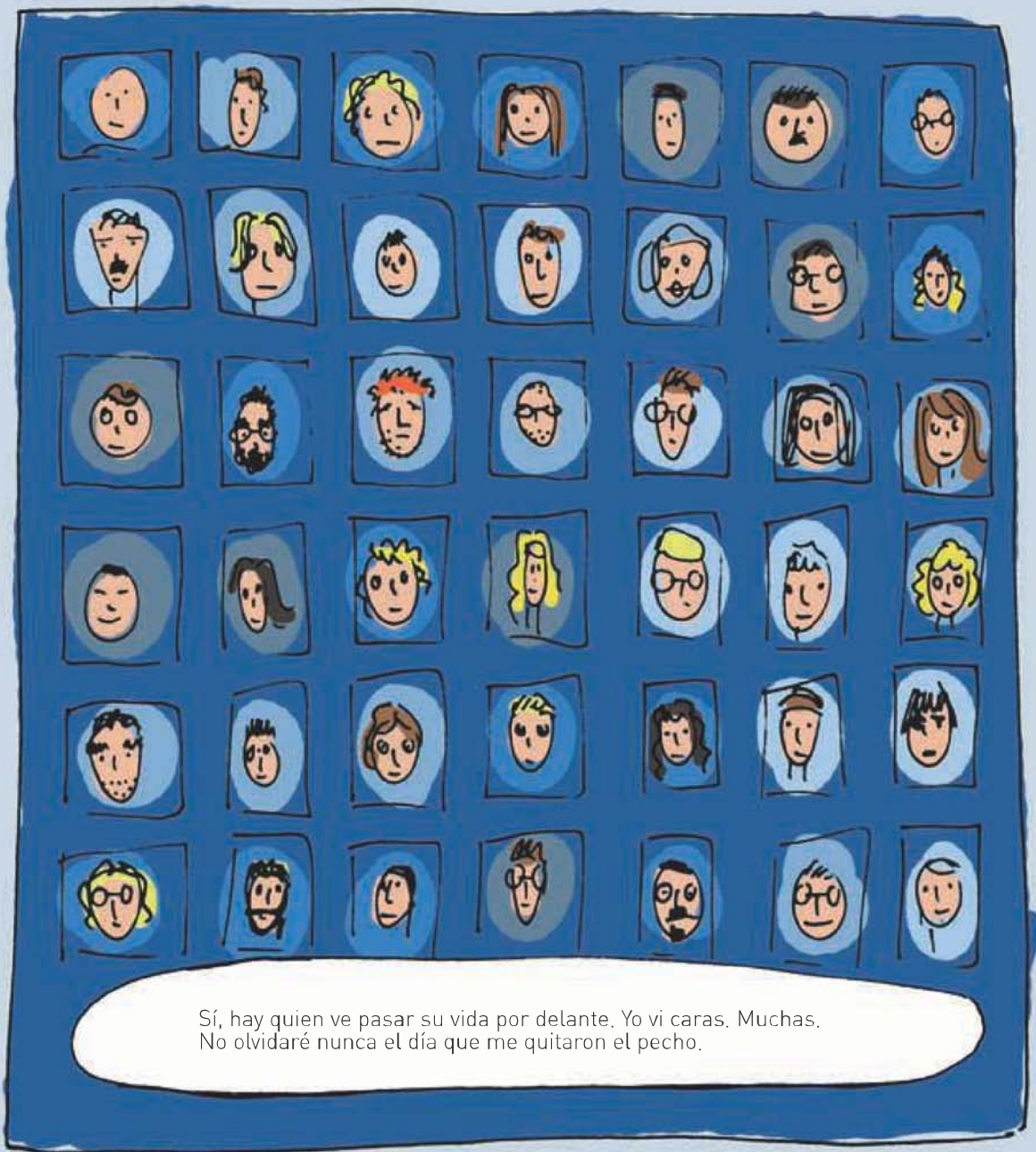
Las manos de Roberto y ellos. Mis ángeles. Mis nietos...



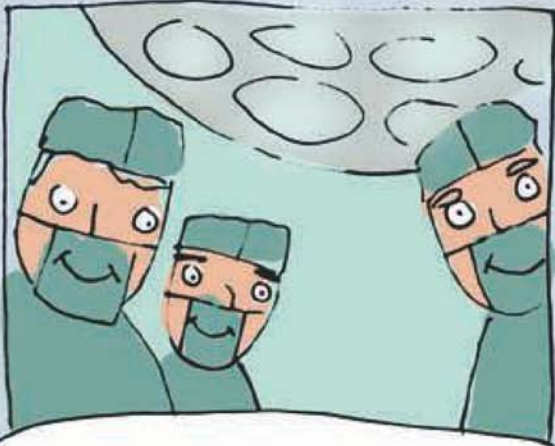
Ellos sin saberlo sí que se han portado bien. Haciéndome reír cada día...Parecía, eso, que lo supieran....



Incluso los más pequeños. Incluso ellos me han ayudado. Es tan difícil ayudar a un enfermo de cáncer. Pero tan necesario...



Sí, hay quien ve pasar su vida por delante. Yo vi caras. Muchas.
No olvidaré nunca el día que me quitaron el pecho.



Incluso lo último que recuerdo antes de dormirme ese día son las caras de los médicos. Sonriéndome. Y luego la oscuridad.

¿Sonriéndote?

¿Pero los médicos no van con la cara tapada?

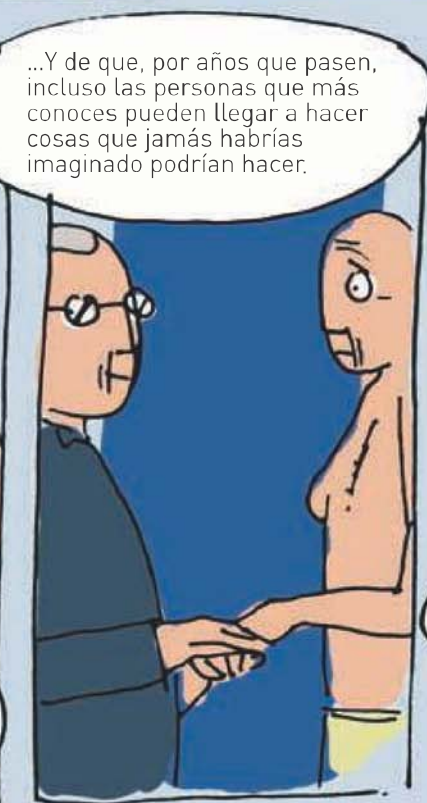
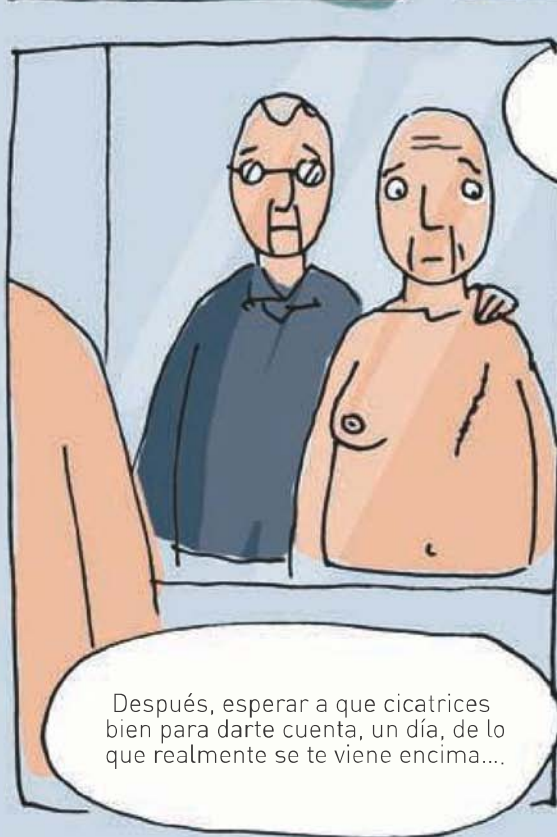


Sí, para que no les reconozcas. Pero estos ladrones iban a quedarse con mi teta y se habían pintado una sonrisa en la máscara para darse el gusto...

Ja, ja, ja, ja...!
Qué buena!



jiu, jiu, jiu...Ja, ja, ja...





Claro. ¿Quién si no? Ha estado cada día conmigo. Tanto que, sin tenerlo, yo creo que ha sufrido la enfermedad igual que yo.



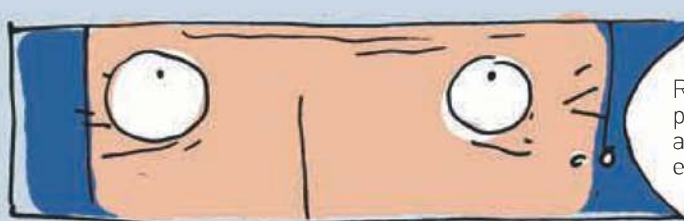
Eso es suerte. Sí señor. Suerte de la buena.

¿Suerte? Eso es amor. Eso sólo pasa en nuestra generación.

Completamente de acuerdo... Si fuerais jóvenes Roberto seguro que se iría con otra. ¡Ja! Como el caradura de mi yerno cuando a mi hija le pasó lo mismo que a ti...



No, no creo que sea sólo de nuestra generación. Ni creo que Roberto me abandonara si fuéramos más jóvenes. Podría haberlo hecho ahora, también. Depende de las personas.



Recuerdo una chica de poco más de cuarenta años... coincidí con ella en la química...

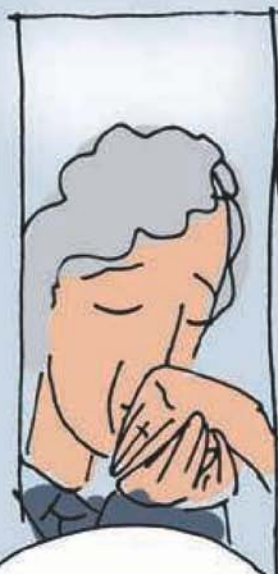


Me sonaba su cara pero no recuerdo de qué. El caso es que estaba obsesionada con el rojo de la química. Eso pasa...

La pobre no lo pasaba bien. Nada bien. La verdad es que todo el día se quejaba. Por eso no hablé con ella. Yo necesitaba estímulos positivos. Como todos.

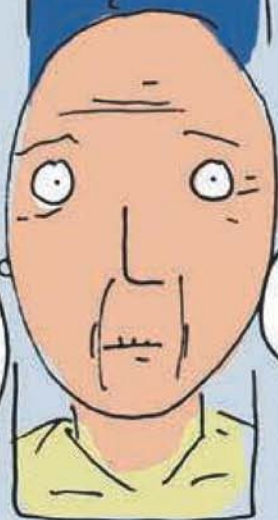


Su marido era guapísimo. Se parecía al francés ése...a Villepin.



A veces me pregunto qué habrá sido de ella. ¿Cómo estará?

Y además tenía mucha paciencia. Y le daba tanto amor. Parecía un ejecutivo muy importante, siempre bien vestido. Pero siempre estuvo allí. Nunca falló...



Seguro que está bien. ¿Y cómo estás tú?



Eso, eso...¿Tú cómo estás?

Y lo que es más importante ¿Cómo te encuentras?

Eso es lo mismo que cómo estás.





La enfermedad y la medicación te agotan.



Y las llagas de la boca no te dejan comer.

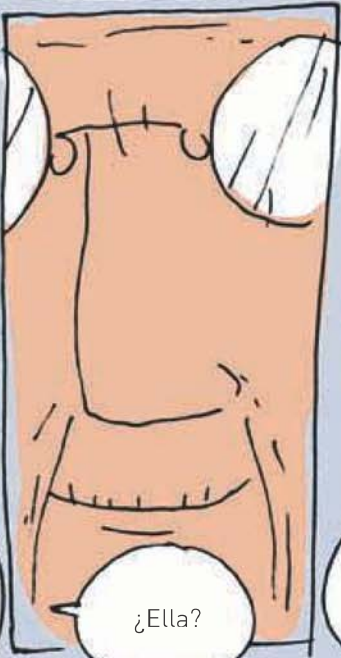


Total, para lo que hay que comer. Seguro que desde que te pones enferma te dan una de esas dietas llenas de bazofia que ni los médicos son capaces de comerse... Animales, puf!

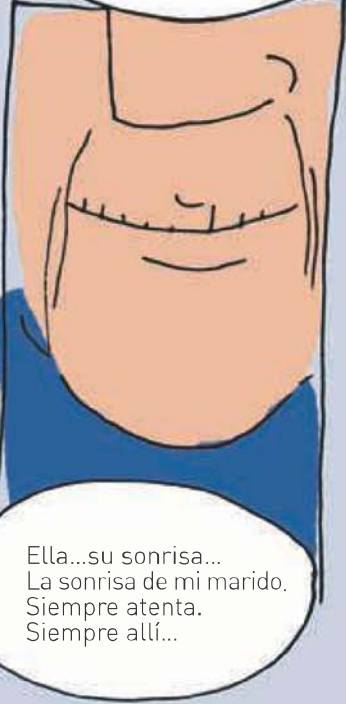


Calla Gertrudis. No tienes ni idea. Aunque estés con quimioterapia comes bien. Adaptado a la situación, pero comes bien. Verduras, pollo plancha, pescado plancha, ensaladas, frutas... Sopas... de todo.

Lo pasas mal. Lo pasas fatal por ella.



¿Ella?



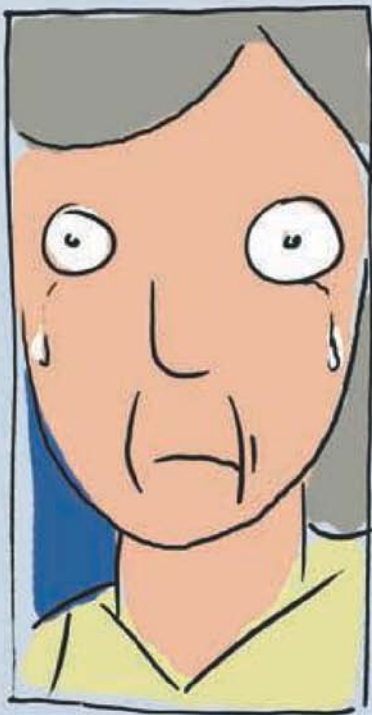
Ella... su sonrisa... La sonrisa de mi marido. Siempre atenta. Siempre allí...



Sufres porque no quieres que se apague. La necesitas tanto... Que no se apague la fuerza de su mano... Sufres porque no le puedes hacer feliz...



Sufres por no volver a oír la voz de tus hijos si tardan en llamarte.



Lo pasas mal porque te sientes una carga y porque no quieres serlo. Y crees que no soportarán mucho tiempo esa situación.



Has tenido suerte, cariño. Lo normal es que te dejen.

Eso es lo que tú te crees, querida. Descubres muchas cosas de la gente que te rodea. De lo mucho que te quieren. Ésa es la principal medicina, Gertrudis, el amor y la dedicación. Claro que no todas podemos decir lo mismo...



Creo que se me ha hecho muy tarde. Me voy. No me acompañéis. Conozco la salida.



Al menos del cáncer se puede aprender algo: a apartar lo negativo de tu vida. Ya se le pasará.



¿Otro té, queridas?

Tarde o temprano el sol se esconde y da paso a la noche. Y tarde o temprano, la noche corre como un cobarde atrapado y vuelve a lucir el sol.



Hoy luce el sol. Por fin.





Buenos días,
desaparecida.



Aparte de la fruta hay tostadas,
algún croissant que yo no quise
y queso fresco que tu madre no
ha querido.



Vaya... ha
salido el sol.

Pues, sí.



Papá, ¿Qué haces?

Sentarme con mi hija...



Papá...si vas a preguntarme por el guitarrista, olvídate. No quiero hablar de él...



No, no te preocupes, cariño. Lo del guitarrista es cosa tuya. Pero ¿Y a tu madre? ¿Cómo la ves?



Ella no sé...yo a la madre la veo muy bien.



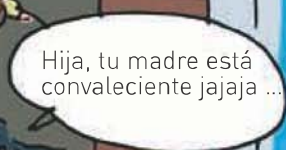
Veo que está bien.

Llevo varios días sin náuseas y sin pelearme con tu hija.

¡Mamá!

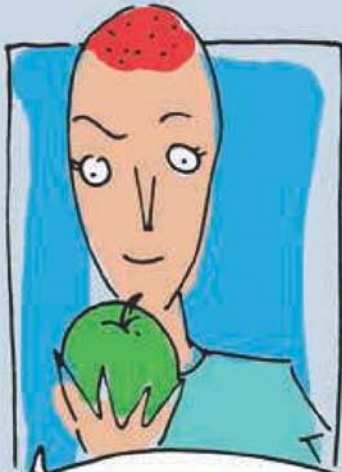


Me siento perfectamente. Tan bien que creo que si el martes me dicen que los marcadores tumorales dan negativo me teñiré el pelo de castaño. Lo más parecido a como lo tenía.





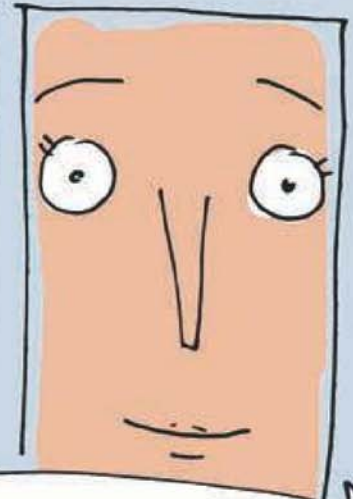




Sí. Mi prioridad es sacar el máximo jugo de la vida. Esta experiencia me ha servido para descubrir a mi marido y a mi hija. Y para saber (esto mi marido no lo sabe) que a la jefa le pueden ir dando...



Ohhhhhh!!!! Ji, ji, ji...



Mientras yo dudaba si vivir o dejarme morir, mi marido estaba a mi lado sin quejarse. Siempre atento. Y al otro lado del teléfono estaba ella. Siempre gritando.



Lajefa:

¿Sandra? Ya sé que esto del cáncer es complicado pero ¿esto va a durar mucho? El trabajo se acumula ¿Sabes? Y total ya te han operado ¿No?



Ohhhhhh!!!
!Qué horror! ¡Qué horror!



Un día, en la quimioterapia, lo vi claro. Vi a una mujer de unos 70 años enchufada a la máquina de siempre. Me recordaba a alguien pero no sé a quién...

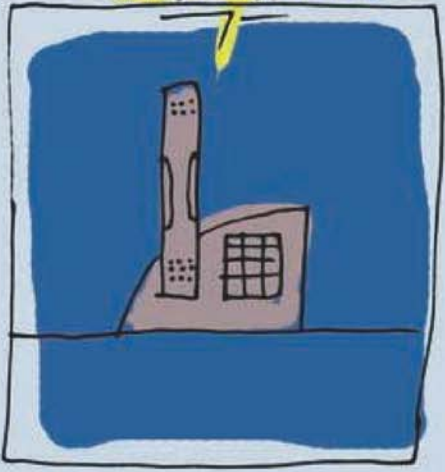
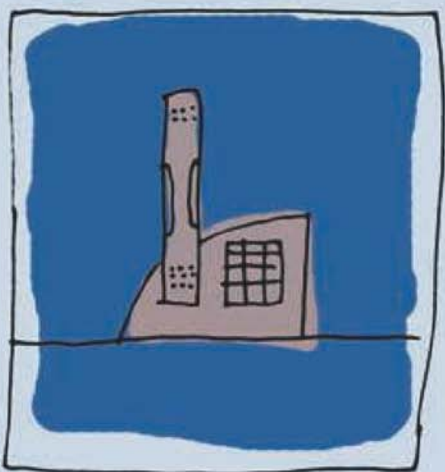


Pregunté me dijeron que era una señora de 70 años con lo mismo que yo. Pero a ella le había quitado un pecho. Y la quimio le estaba sentando mal. A veces venía. A veces, no. Según se encontraba. Pero todas las enfermeras la recordaban por sus ganas de vivir.

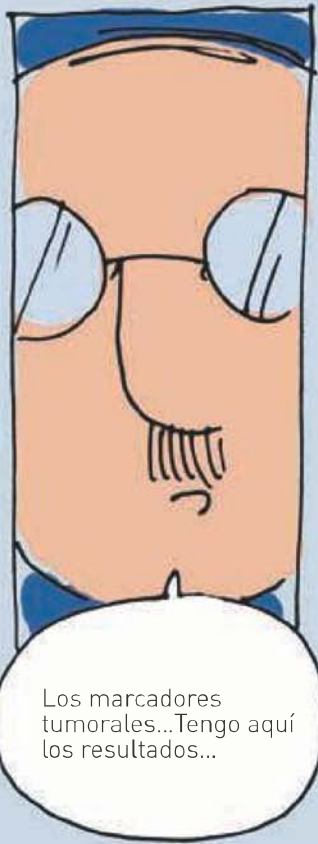


70 años. A veces venía. A veces, no. ¡¡Y quería vivir!! Más que yo. A mi la quimio me había sentado fenomenal. Era mi líquido salvador y sin efectos secundarios. Y yo no sólo tenía un marido que me quiere. También tenía una hija. ¿No estaría yo equivocada?

BIIP! BIIP! BIIP!!!



Diga, diga...



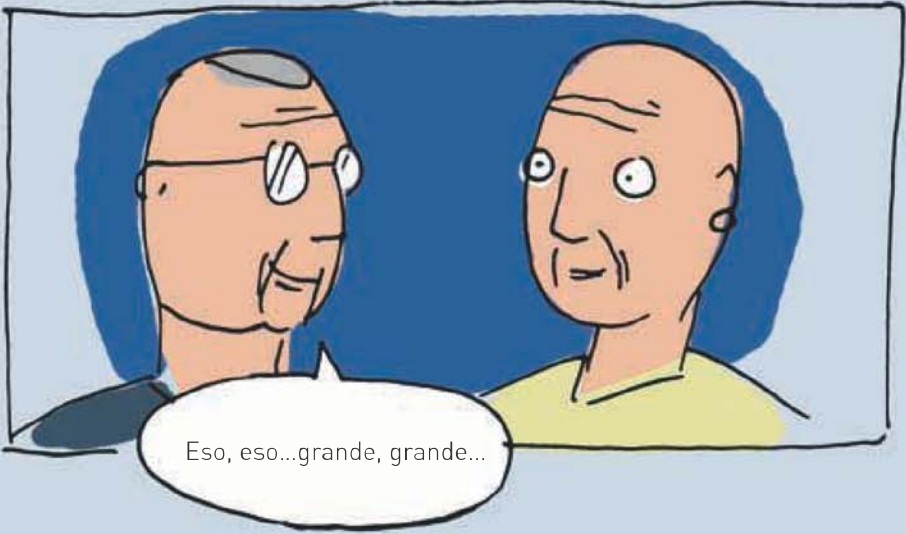
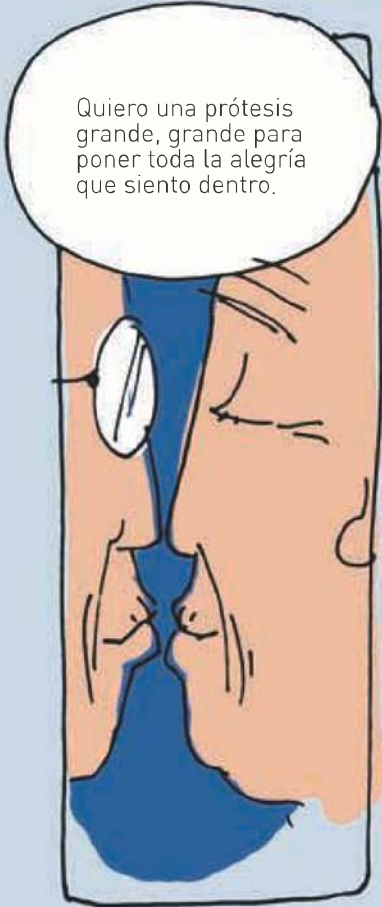
Los marcadores tumorales...Tengo aquí los resultados...

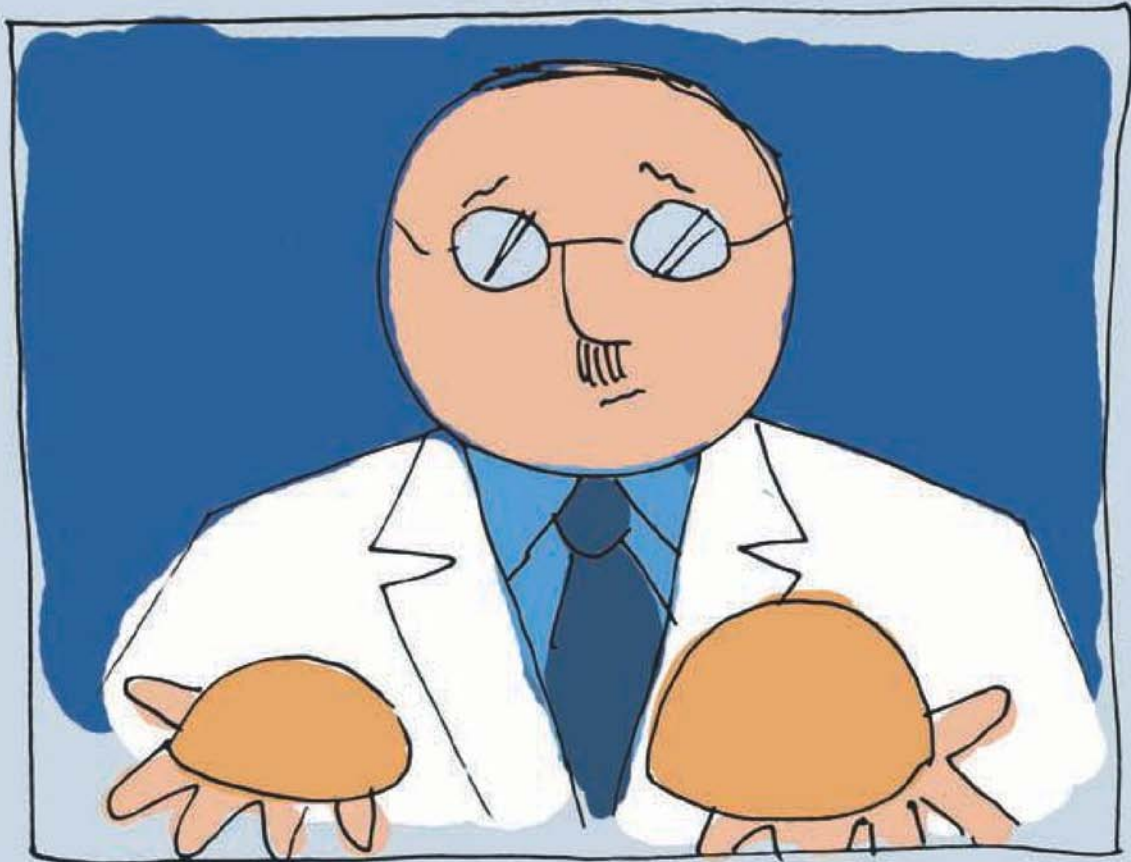
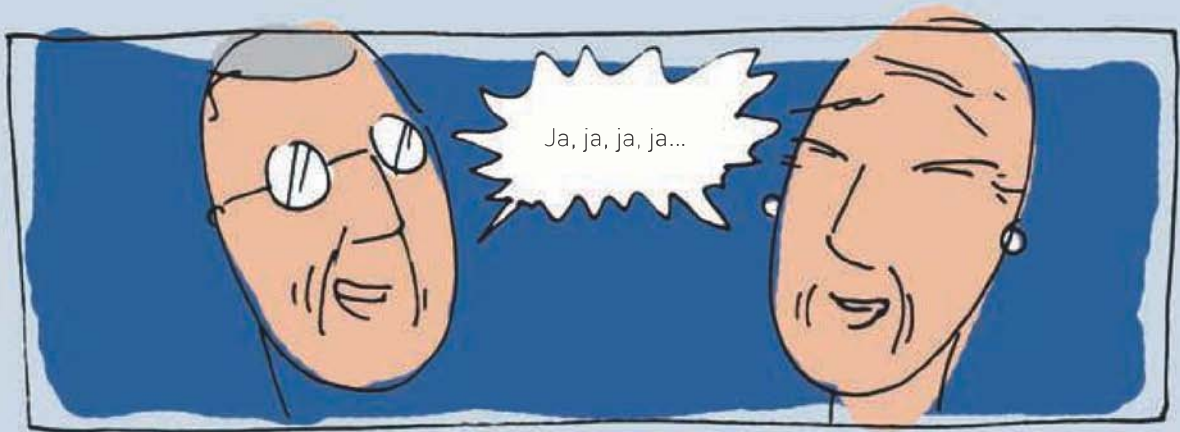


¿Cómo quiere su prótesis, señora Victoria?



Quiero una prótesis grande como el corazón de mis nietos









Entiendo cómo te encuentras es normal y quizás no sea el momento, pero... ¿quieres hacerme alguna pregunta

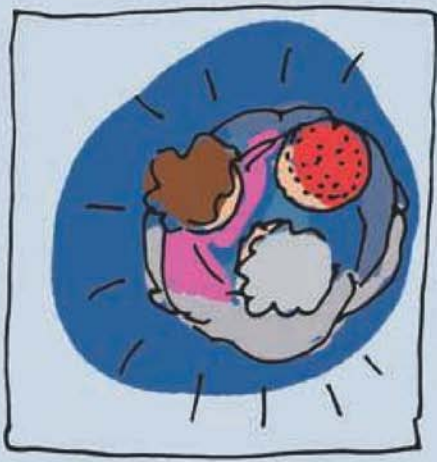


¿Me has oído Sandra?
¿Te encuentras bien?

Sandra... Amor... Se ha acabado. Los marcadores Sandra... Los marcadores... Se acabó, amor mío... se acabó...



¿Mami? Mami, ¿Me oyes? Estás... estás... curada



“Vivo por aquellos que me aman. Por aquellos que me conocen de verdad”.
(George Linnaeus Banks)

“Cualquiera de estas noches puede salir el sol”.
(Jaume Sisa, cantautor)

FIN



Agradecimientos

Esta obra ha contado con el asesoramiento técnico y humanístico de las siguientes personas:

Profesora Pilar Barreto Martín. Catedrática de Personalidad, Evaluación y Tratamientos Psicológicos. Universitat de Valencia.

Dra. Julia Giménez Climent. Cirujana especializada en Patología Mamaria. Instituto Valenciano de Oncología (IVO, Valencia).

Dña. Ana Valderas Calero. Presidenta de la Asociación de Mujeres Afectadas "Santa Agueda", Puertollano, Ciudad Real.

Dña. Ana Turanzo Giménez. Licenciada en Pedagogía y Psicología. Gerente de la Sociedad Española de Senología y Patología Mamaria (SESPM).

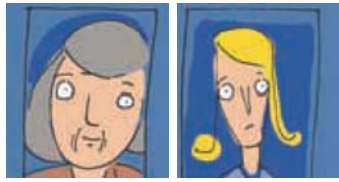
La historia de "Un día como hoy" se ha materializado con la creatividad, entusiasmo y delicadeza de:

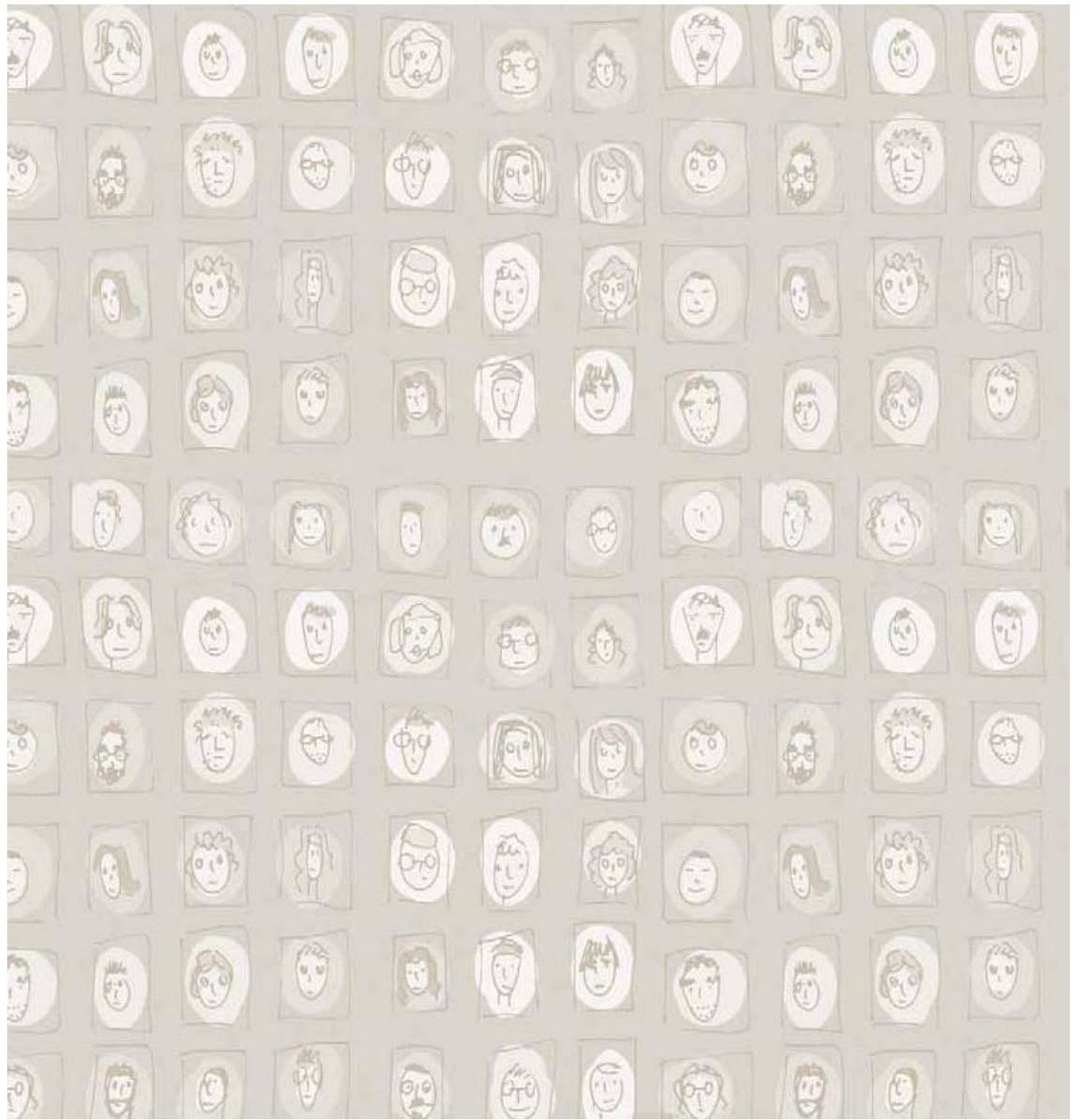
Eduard Farran Teixidó. Director creativo, guionista y profesor de creatividad publicitaria de la Universitat Jaume I de Castelló y Álvaro Pastor Bou. Director de Arte e ilustrador.

Y por último y muy especialmente la Junta Directiva de la SESPM quiere agradecer la valiosa ayuda de las pacientes que generosamente han brindado su testimonio vivencial para que esta obra estuviera dotada de realidad y sentimientos.

Un día como hoy

(el cáncer de mama
entró en casa)









Un día como hoy

(el cáncer de mama entró en casa)

